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No pudimos guardar el secreto. 
Queríamos compartir nuestra 
satisfacción con usted. 

La satisfacción de estar 
preparando discos pensados 
para la gente de este país. 


Grabados por uruguayos para 
cantar y contar cosas de los 
uruguayos. Espérelos. Querrá 
comprarlos aunque no tenga 
pasadiscos. 
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E l hombre inventa las máquinas, las diseña 

a su antojo y las obliga a trabajar como quiere 
Y en lo que quiere. En ocasiones las máquinas se 
rebelan y sabotean a quien las creó. Eso sucedió el 
martes 13 —fecha adecuada para tales insurgencias— 
en la Impresora Alborada, donde se edita MATE AMARGO. 
Imperfecciones varias en la impresión, supresión obligada 
de notas y material gráfico y un atraso de 24 horas 
en la salida a la calle, fueron algunos de los extremos 
más notorios del insuceso. Con todo o pese a todo MATE 
AMARGO salió cebando el primero y continúa hoy con el 
segundo, en plena guerra aún con rotativas, planchas, 
papel, películas y otros enemigos mortales. Las excusas de 
los editores por las carencias pretextan estas líneas y 
constituyen un preámbulo obligado para una precisión 
insoslayable: pocas vecés la historia del periodismo 
uruguayo habrá registrado un esfuerzo más entusiasta 
y solidario que el realizado por el personal de Alborada 
para sacar la revista a flote. Para ese personal, que 
posibilitó la circulación del N? 1 de MATE AMARGO 
pese al alud de catástrofes que trajo el martes 13, nuestro 
más sincero y emocionado agradecimiento. Para el público 
lector, que hizo de la revista el Protagonista indiscutido 
de la semana al agotar rápidamente el tiraje que 
lanzáramos a la calle, váya además del mismo 
agradecimiento, la promesa de que en pocos días más 
doblegaremos a las máquinas rebeladas. 

LOS EDITORES. 
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UANDO el anciano mo- 

reno sintió el repique, 
levantó desde el banco sus 
cansados huesos. Había esta¬ 
do casi una vida sentado en 
el patio de aquel conventi¬ 
llo. Puede decirse que desde 

^ los años perdidos en la me¬ 
moria ¿le sus antepasados su 
piel sabía responder, sin li¬ 
mitaciones, al llamado colec- 

P tivo. Por eso venía también 
como niño en aquellos pri¬ 
meros requiebros. Y también 
cuando más tarde, después 
de haber caminado por los 
primeros boliches y enfrenta¬ 
do los habituales tropezones 
de las puertas cerradas y en 
los empleos de "segunda", se 
transfiguraba manejando, ca¬ 
si milagrosamente, la escoba 
o sangraba las manos gol¬ 
peando los "pinos". 

La mujer estaba también. 
Deslumbrante al frente con 
el físico nuevo, o mas atrás 
con el nervio de animal aco¬ 
rralado que agitaba el cuer¬ 
po de baile. Por eso, cuando 
estuvieron todos juntos en el 
patio del "convento", como 
un solo hombre confundidos 
por el mismo color que iden¬ 
tifica a la raza, salieron des¬ 
bordantes. En un torrente lle¬ 
no de estrellas y banderas 
multicolores, evocando nom¬ 
bres lejanos traídos de la sél- 

Cuando estuvieron en la 
calle, llena el alma de mú¬ 
sica, pero serios, reconcentra¬ 
dos en lo suyo, fueron avi¬ 
sando a los "hermanos". Re¬ 
corriendo calles, viboreaban 
por la ciudad. No era fiesta, 
apenas un ritual. Había que 
traspirar mucho, recordar los 
tiempos difíciles de antes y 
de ahora. Caminar, bailar al 
ritmo moreno. Ser gramille- 
ro, "mama vieja", tamboril o 
bailarín para avisar a los de¬ 
más que la raza viene lle¬ 
gando. Y ahí está, ahí viene 
la llamada. 

) 





"Ya viene el cortejo 

ya se oyen los claros clarines" 


...vienen si pero no son clarines. Tam¬ 
boriles son. Vienen, por Durazno para 
afuera y yo estoy allí, en la bocacalle 
con Vázquez. Mejor dicho atrás de una 
muralla humana, saltando sobre una pa¬ 
ta, como un tero "para ver" entre tan¬ 
tas cabezas y por entremedio del humo 
(ucalito verde) que brinca y se enrula 
y nos pica en los ojos y el estómago con 
el olorcito de chorizo que estalla... 

El que está conmigo y dice ser mu¬ 
sicólogo (todos estamos un poco locos 
en estos tiempos) me dice; "¿Oís?.... El 
sonido suave y hondo lo sacan los ne¬ 
gros... le dan a la lonja con los dedos y 
la parte carnosa de la palma... el otro 
ruido, ese mas seco, es de los pardos y 
los blancos porque le pegan con la 
parte de atrás de la mano, casi con el 
hueso". 





llevar a un pueblo de la que se prenden, 
golosos todavía, los ojos del viejo que 
gira a su alrededor temblequeando en 
el bastón... 

¡Que bien lo hacen estos de ahora!... 
Calculo que igual que hace siglo y me¬ 
dio, cuando saiíari con permiso del "ami¬ 
to"... 

Y ya están las bailarinas. Van esta¬ 
llando los aplausos como un pororó. 

La Marta que no se entrega, inmortal 
Venus de bronce con dos brazos que 
se elevan, se distienden, llaman... La Ro¬ 
sa Luna (ah, macha!), espectacular y de¬ 
safiante, con los senos como lanzas "y 
caderas como altares" y otras negritas, 
como gacelas, llenas de fuego c¡ue ya 
vienen a "pelearles" las hinchadas y los 
deseos... 

Se han vestido "con todo". Sedas, pie¬ 
dras, plumas. 

Los escoberos giran lanzando por los 
aires la escobilla y muchos de ellos "bai¬ 
lando a la buena"... En los culeros de 
piel de conejo los espejuelos nos devuel¬ 
ven las estrellas... 

Y detrás, en fila, serios —cumpliendo 
su rito—, como ejército en marcha, los 
tamboriles y su inmortal chas chas... 
¡que les vas a hacer!... 

Este si es el carnaval y corran pe¬ 
rros. □ 


Puede ser. Yo se que vienen atronan¬ 
do,- que largaron "la llamada"; que ya 
vienen y los tambores sacuden a la mul¬ 
titud... 

Yo se que pasaron por el "Medio 
Mundo" que según una snob estaba 
amoroso con tantas guirnaldas y faroli¬ 
tos ¡Ah, Medio Mundo, que esta noche 
canta con la boca cansada de sus pi¬ 
letas grises y sus piedras gastadas por 
cien años de pisadas de negritas que 
sabían tener un hijo cada nueve meses 
y medio y reir en su miseria y explota¬ 
ción!... 

Vienen, si, enhebrando el Sur con Pa- 
lermo. 

Yo veo, entre las cabezas que se agi¬ 
tan, el tremolar de banderas y estandar¬ 
tes y. de pronto el revolear de las bar¬ 
bas de algodón del padrino, del brujo 
y del abuelo... Y ahí está. Como no, la 
mama vieja con sus grupas como para 












CAMPORA... SOLANO... 

» EL DOMINGO ES UN AFANO 


El pueblo 


contra 

17 años 


Por LUIS RICO 


gobierno 

militar 


C ON este y otros cantitos, mas 
bien impublicables, unos 90 
mil peronistas (jóvenes y radicali¬ 
zados) atronaban, hasta conmover 
las bases del estadio de Huracán 
en Avellaneda. El FREJULI cerraba 
su campaña electoral con un acto 
en que sólo participaba la mino¬ 
ría estruendosa. 48 horas después, 
el domingo 11 de marzo, seis mi¬ 
llones de argentinos que no habfan 
concurrido al acto de Avellaneda 
se apresuraron a votar de maña¬ 
na, silenciosos y veloces. Después 
se fueron a sus casas a esperar el 
final de una etapa crítica de la 
política argentina. Ahora nadie 
puede dudar sobre lo que el pue¬ 
blo argentino quiere. 


Seis millones largos de votos, segura¬ 
mente más de la mitad más uno de los 
votos emitidos. Y todo ello directamente 
en la primera vuelta, sin "ballottage” que 
obligara a nuevas reagrupaciones de fuer¬ 
zas. Estas circunstancias dan la dimen¬ 
sión del triunfo peronista. Una victoria 
lograda - después de 17 años de ostracis¬ 
mo y persecusiones, en las primeras elec¬ 
ciones sin proscripciones que se desarro¬ 
llan en Argentina desde 1954. Entonces, 
el peronismo llegó al 63,2 por ciento. 

Para dar otro rasgo del increíble em¬ 
pecinamiento del pueblo argentino en de¬ 
finirse peronista, puede recordarse que el 
gobierno del Gral. Onganla disolvió to¬ 
dos los partidos políticos en 1966 y que 
los siete años con las puertas de. los co¬ 
mités cerrados (o con una acción restrin¬ 
gida a una clandestinidad que fue repri¬ 
mida sin pausas por el oficialismo) les 
costó a casi todos los partidos, poco me¬ 
nos que la vida. Aún el radicalismo del 
pueblo (UCRF) famoso por la estructura 


de sus clubes y la eficacia de sus “caudi¬ 
llos” —viejos mangoneadores de eleccio- 
nes— en los barrios porteños, vio bajar 
su caudal electoral a dos {millones seis¬ 
cientos mil sufragios, apenas un 21,20 por 
ciento del total de los votantes. Menos 
de la mitad (apenas el 40 por ciento) de 
los votos peronistas. Y es “el segundo 
partido”; los demás prácticamente han 
desaparecido. Los otros siete candida¬ 
tos presidenciales (cinco lemas partida¬ 
rios fueron inaugurados el domingo 11 
de marzo) apenas totalizan un 38,5 por 
ciento con poco más de tres millones y 
medio de votos. De ellos, más de la mi¬ 
tad (1:802.634 sufragios) son del tercer 
partido, l a Alianza Popular Federalista de 
Manrique. Candidato cuasi oficialista que 
agrupó a casi toda la derecha mensura¬ 


ble que va quedando en la Argentina. 
DECADAS INFAMES 

La “disolusión” de siete años resultó 
suficiente para destruir prácticamente a 
todos los partidos políticos argentinos. Pe¬ 
ro esos mismos siete años y una década 
más de acción clandestina, confiscasión de 
los locales, prensa y archivos partidarios 
sólo sirvieron, en el caso del peronismo, 
para mantenerlo vivo. 

Porque ya, es hora de decirlo, la vic¬ 
toria del peronismo es la contrapartida 
de un hecho que tiene, por lo menos, la 
misma importancia: se trata de la derro¬ 
ta de la. conducción política que las fuer¬ 
zas armadas argentinas imprimieron al 
país, a lo largo de los últimos 43 años. 
Desde el 6 de setiembre de 1930 cuando 
el Ejército al mando del general José 
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Uriburu depone al Presidente Irigoyen, 
hasta el próximo 25 de mayo. Cuatro dé¬ 
cadas de dominio militar sólo interrum¬ 
pidas por las presidencias constituciona¬ 
les de Perón y las de Arturo Frondizi 
e Illíai Estos últimos elegidos en comi¬ 
cios en los cuales él peronismo no pudo 
presentar candidatos propios. 

Pero esta es una larga historia en la 
que se incluyen el fraude institucionali¬ 
zado y todos los males derivados de la 
entrega al extranjero de los ferrocarri¬ 
les, la industria frigorífica y en general 
el conjunto de las riquezas básicas de Ar¬ 
gentina. Un período que no en vano se 
le conoce como “la pecada infame”. No 
necesitamos escribir una historia, basta 
con mencionar estos hechos que aún es¬ 
tán vivos en lai memoria de todos. La 
presión de los militares sobre los gobier¬ 
nos más o menos civiles que se suceden, 
se acentúa ia partir de la llamada Revo¬ 
lución Libertadora que arrojó a Perón del 
poder —con sus fuerzas populares intac¬ 
tas— en setiembre de I95ó. Hasta que, 
en 1960, toman directamente el poder en 
sus manos para realizar “la. revolución 
argentina”. 

"17 AfiOS ASI..." 

Para el peronismo (cuyo líder epónimo 
fue cómplice del cuartelazo de Iriburu y 
coautor del golpe militar de 1943) im¬ 
portan sólo los últimos 17 años. Los que 
corren desde el derrocamiento del 55, 
hasta el día de las últimas elecciones. 

Y en la crítica de los males acumulados 
en esos años, centralizó su campaña elec¬ 
toral. Y al fracaso de la llamada “Re¬ 
volución Argentina” (la de Onganía, Li- 
vingston o Lanusse) apostó sus mejores 
cartas. 

Enormes cartelones muy sobrios con 
enormes fotos mostrando a la policía o al 
ejército en el acto de reprimir manifes¬ 
taciones populares, de apalear tabajdo- 
es en huelga; o mostando rostros ham¬ 
brientos de niños argentinos o viviendas 
de marginados (las famosas “villas mise¬ 
rias”) y siempre una misma leyenda ma¬ 
nuscrita: "17 AÑOS ASI". 

Esta campaña (muy sobria, como en ge¬ 
neral fue toda la elección) sintetizaba la 
gran derrota histórica del manejo de la 
cosa política, por parte de las Fuerzas 
Armadas y daba cuenta del desgaste del 
poder militar a través de las muchas op¬ 
ciones y variantes puestas en juego a lo 
largo de la última década. Todas las al¬ 
ternativas de poder propuestas, jugadas o 
instrumentadas por los que detentaban el 
poder a lo largo de los últimos 17 años 
no sirvieron para detener el creciente 
deterioro (evidente casi a simple vista y 
a pesar de que el centro de Buenos Aires 
resulta un “paraíso consumidor” para el 
cronista montevideano), el empobreci¬ 
miento gradual, sistemático, constante del 
país argentino. 
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Un deterioro que implica la pérdida de 
toda posibilidad concreta de asumir un 
liderazgo latinoamericano que la Argen¬ 
tina siempre pretendió; una perspectiva 
que le ha sido arrebatada a dos puntas 
(para no contar Cuba o Chile que, por 
ahora al menos, no resultan competitivas 
de Argentina.) por los militares gorilas 
brasileños o los populistas de Perú. 

LA PRESENCIA DE BRASIL 

“Brasil, o mejor dicho el despegue bra¬ 
sileño, es una especie de protagonista se¬ 
creto en las elecciones del domingo” nos 
decía, antes de la elección, uno de los 
expertos en sociología del peronismo co¬ 
mo preámbulo de una descripción moro¬ 
sa de los síntomas de la decadencia que 
aflige a la Argentina. 

Porque es cierto — |y nunca será rei¬ 
terado suficientemente, si se quiere en¬ 
tender lo que pasó el domingo, lo que 
está pasando y lo que va a pasar en una 
Argentina, inesperadamente puesta rueda 
a rueda con su destino — que los últi¬ 
mos 17 años vieron abatirse sobre el país 
vecino el empobrecimiento colectivo y la 
represión. 

Existe una larga historia de las mala» 
relaciones con que la Argentina en su 
pretensión de disputarle el liderazgo con¬ 
tinental hostigó a los Estados Unidos, a 
lo largo de la segunda mitad del siglo 
pasado. Ahora es un país satélite (más 
p menos privilegiado; ae aquel país, el 
que la desplaza de toda pretensión de 
¡gravitar decisivamente en Latinoamérica, 
LA DERROTA DE LOS MILITARES 

Como ya señalamos, los últimos 17 años 
de esta decadencia argentina se desarro¬ 
llaron bajo la conducción política direc¬ 
ta, o por lo menos bajo un seyero con¬ 
trol (en las presidencias constitucionales 
de Frondizi o Illía) de las Fuerzas Ar¬ 
madas. 

Curiosamente, esta derrota (con todos 
los caminos y las opciones cerrados o 
gastados) siryió, aún antes del día de los 
comicios, para instrumentar el optimis¬ 
mo de algunos peronistas con respecto a 
la existencia de salidas reales por la vía 
electoral, 

En momentos en que la discusión inter¬ 
na de los grupos y ¡partidos peronistas 
agrupados en el Frente Justiciaiista de 
Liberación (FREJULI) acerca de si era 
posible recuperar el poder por la vía elec¬ 
toral, alcanzaba niveles escolásticos, un 
sector francamente escéptico decía: “la 
dictadura no nos devolverá por las urnas, 
lo que nos quitó por las armas”, sin de¬ 
jarse conmover por las promesas siempre 
solemnes (y por ahoi*a en vías de cum¬ 
plirse) del ministro del Interior, Dr. Mor 
Roig o del presidente Gral. Lanusse. 

Este pesimismo —muy difundido— re¬ 
sultaba fácilmente detectable en las ca¬ 
lles y cafés del centro de Buenos Aires, 
donde se vivía en la semana previa a los 
comicios (y cuando nadie dudaba del 


triunfo de Perón, pero sí de su magni¬ 
tud) montado sobre una interrogante; 
¿Qué pasará en Argentina después del 
limes 12? Al parecer las dimensiones del 
triunfo electoral del FREJULI desarma¬ 
ron esas espectativas, no siempre desin¬ 
teresadas. 

ENTREGARAN EL PODER 

Pero ya entonces era posible consta¬ 
tar la existencia de un sector de opti¬ 
mistas, para llamarlos de alguna mane¬ 
ra. Estos entendían que la magnitud de 
la derrota política de las Fuerzas Arma¬ 
das a lo largo de los últimos años era 
de tal entidad, que se veía “obligado a 
entregar el poder” para mantener su pro¬ 
pia unidad interna. O la apariencia de 
tal. 

“Este ejército entregará el poder —:n- 
fa tizaba, con rabia un dirigente peronis¬ 
ta de capital federal ante el cronista— 
porque ya lo entregó prácticamente todo; 
es un ejército en derrota, en retirada. .Y 
la retirada proseguirá, incluso en el ca'o 
de que algunos jefes trat n de impedir¬ 


lo . 

Es decir que hasta los peroni. tas espe¬ 
culaban con que buena parte del éxito 
electoral que esperaban ©os char el do¬ 
mingo seria el resultado del desgaste del 
gobierno militar, de la pérdida de presti¬ 
gio por parte de las Fuerzas Armadas 
empantanadas en el quehacer político, 
complicadas con algunos sectores y gru¬ 
pos más reaccionarios y aún antinaciona¬ 
les entre todos los que actúan en este 
país. 

OCHO A«OS SIN ELECCIONES 

Ocho años (menos cinco días) sin rea¬ 
lizar ninguna forma de consultas electo¬ 
rales, y casi el mismo ¡período con los 
partidos políticos disueltos (un error más 
©n la conducción del Gral. Onganía, en 
la medida en que significó la clausura 
del proceso de renovación de los cuadros 
dirigentes del país) cotribuían a entur¬ 
biar las de por sí complicadas aguas pre-- 


electorales. 

El pueblo argentino («r pesar de la fal¬ 
ta da práctica) dio un ejempio. En la 
elección participaron efectivamente 12 
millones y medio de los 14 millones de 
inscriptos. Y en la mayor paite de las 
mesas de Buenos Aires (a 300 votantes 
posibles por mesa, igual que en el Uru¬ 
guay) se habían terminado las colas an¬ 
tes de las 14 horas. La jomada comi- 
cial, no fue ejemplar, pero el conjunto 
de los incidentes registrados fue de po¬ 
ca entidad, para lo que se esperaba. 

Hubo un gran despliegue policial y mi¬ 
litar para impedir cualquier tipo de ac¬ 
to público en las v 36 horas siguientes a la 
terminación del acto electoral. Fornidos 
uniformados y temibles perros policiales, 
arremetieron con salvaje eficacia contra 
un grupo no mayor de 200 personas que 
se habían agrupado ante los “pizarro¬ 
nes” de la sucursal de “Clarín” en Co¬ 
rrientes y San Martín. En algunos hote- 
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les de la calle Florida — a que suelen 
ser adictos los uruguayos — todavía en 
la mañana del lunes apestaba el gas rro- 
jado'sobré los impacientos. 

"NI HERIDOS NI PRESOS" 

“Ni heridos ni presos” en una jomada 
ejemplar, dijo un .comunicado del Minis¬ 
terio del Interior, dado a conocer en la 
madrugada del lunes. La verdad es que 
no hubo ni heridos ni presos registrados 
oficialmente. Porque aquellos que resul- 
oficialmente. Porque aquelols que resul¬ 
taron maltrechos en sus enfrentamientos 
con las fuerzas encargadas de guardar el 
orden, no eran detenidos. Quedaban en 
libertad —alguno dé ellos, según pudimos 
ver— tirado el lado del cordón de la ve¬ 
reda. No lo llevaron preso, pero tampoco 
lo curaron. Así legraron hacer verdad el 
comunicado oficial: “Ni presos, ni heri¬ 
dos”. 

El ministro del Interior, Dr. Mor Roig 
dijo que no podía ocultar su orgullo per¬ 
sonal ipor haberle tocado presidir una jor¬ 
nada tan ejemplar "sin desestimar las de¬ 
nuncias" sobre vicios electorales, formu¬ 
ladas por el FREJULI, el mismo 'día de 
la elección. Fundamentalmente todas las 
objeciones del peronismo se limitaban a 
señalar la existencia de múltiples expre¬ 
siones de fraude: un caso, en Matanzas, 
no se dejó sufragar a 14 jOOO ciudadanos. 
Allí los peronistas tienen más del 70 ,por 
ciento de los votos emitidos. 
DECLARACIONES: HUBO FRAUDE 

Para el ministro “las denuncias se re¬ 
fieren a hechos naturales ,en cualquier 
elección”. Para los peronistas los hechos 
naturales eran el fraude. Esta interpre¬ 
tación de las autoridades del PREJULI 
fue avalad: desde Madrid por el propio 
Juan Domingo Perón que denunció: “hu¬ 
bo numerosos intentos de fraude ya que 
el movimiento no obtuvo el 53 por ciento, 
sino el 70 por ciento de los votos emiti ¬ 
dos”, según un reportaje publicado en “II 
giornali d’Italia”. El adversario que ta¬ 
ñíamos delante —agrega— estaba dis¬ 
puesto a recurrir a todos los medios para 
asegurarse la continuidad del poder que 
ejerce desde hace 'años”. 

“IE1 significado de esta elección es cla¬ 
ro: hicimos del (pueblo argentino el pro¬ 
tagonista de la vida nacional y el pueblo 
nos -recompensó con su más plena adhe¬ 
sión”. 

Perón expresó que por ahora no quiere 
volver a la Argentina y está a la espera 
de una situación propicia. Desestimó la 
posibilidad • de una intervención militar 
para invalidar los comicios; “si lo hicie¬ 
ran, dijo, las consecuencias serían segu¬ 
ramente trágicas”. A pesar de esta con¬ 
sistente amenaza, el líder de seis millo¬ 
nes de argentinos insistió en sus decla¬ 
raciones pacifistas y en “la ¡necesidad de 
una amplia colaboración entre las diver¬ 
sas fuerzas políticas”. Pero “eso sí, las 
ratas deben salir del queso”. 

GASTOS POR USS 30 MILLONES 

Ya hemos dicho que la elección apenas 
se vio. La propaganda callejera fue me¬ 
surada, sobria. Orientada hacia la televi¬ 
sión y los diarios, poco estridente en la 
calle. Los actos públicos con que tres 
partidos importantes cerraron sus respec¬ 
tivas campañas electorales resultaron mi¬ 
núsculos ante sus poderíos reales. El FRE 
JULI peronista llenó la cancha de Hura¬ 
cán, en Avellaneda, con alrededor de 80 
mil personas; Balbín no logró reunir más 
de 15 mil adictos (la Policía estimó 12 
mil) y Alende - Sueldo (la fórmula de 
la Alianza Popular Revolucionaria, una 
coalición integrada, por católicos de iz¬ 
quierda, ex arambüristas, el proscripto 
Partido Comunista Argentino y otros gru¬ 
pos diversos llenó con 50 mil acjherentes 
el estadio de Atlanta. 

Actos pobres todos ellos. Sólo el FRE 
JULI adquiere relevancia, en la medida 
en que —según lo que era posible detec¬ 
tar— sólo participaron en el mismo los 
grupos de trabajadores y jóvenes pero¬ 


ENTREGA DEL PODER: 
POSICION DEL EJERCITO 


Un informé confidencial de prensa 
que circuló en medios públicos y priva¬ 
dos de la capital porteña el lunes 12 
desnudaba los entretelones que pauta¬ 
ron las tensas horas posteriores al ac¬ 
to comicial, así como los protagonistas 
de la puja entre los partidarios del 
fraude que impediría al peronismo ob¬ 
tener el triunfo sin “ballotage” y los 
que se inclinaban por admitir la ava¬ 
lancha justicialista expresada en más 
del 50% de los sufragios. Junto a am¬ 
bos extremos, la cuestión de la entre¬ 
ga del poder al gobierno que surja ¡de 
las elecciones era el centro de los en¬ 
dos voceros castrenses se empeñaban 
en aclarar los aspectos más confusos 
o discutidos de la cuestión: "la diver¬ 
gencia" señala el informie confiden¬ 
cial, "se ubicaba en cuanto al cómo de¬ 
be efectuarse esa entrega en caso de 
quedar consagrado un gobierno justi¬ 
cialista". 

El servicio privado de informaciones 
que cuenta con una red de “colabora¬ 
dores” extendida en la maraña de la 
administración civil y militar argen¬ 
tina señalaba en su informe titulado 
“EN1REGA DEL PODER: POSICION 
DEL EJERCITO” que "mientras un 
sector, ortodoxamente legalista, insis¬ 
te en la necesidad de una entrega lisa 
y llana, sin más trámites, otro sector 
sostiene en cambio que una entrega 
del poder en esos términos insumiría 
el riesgo de llevar al país al borde de 
la guerra civil. Sobre esta base, ese 


último sector reclama que tal entrega 
vaya acompañada por garantías y com¬ 
promisos concretos cerca de la vigen¬ 
cia de la "democracia" que precisamen¬ 
te las FF.AA. se han comprometido a 
restituir en el país. Es en esta línea", 
abundaban las fuentes, "que debían 
ubicarse al general Tomás Sánchez de 
Bustamente (jefe del I Cuerpo de 
Ejército), al coronel Juan Carlos Co- 
lombo, al frente del Regimiento C.8 de 
Tanques con asiento en Magdalena, al 
general Elbio Anaya (jefe del II Cuer¬ 
po del Ejército) con asiento en Rosa¬ 
rio, al general Fernando Urdapilleta, 
jefe de la segunda brigada blindada 
con asiento en Paraná y probablemen¬ 
te también a la plana mayor del III 
Cuerpo del Ejército, con asiento en 
Córdoba, encabezada por el general de 
división Jorge Orfila". 

Abogaban en cambio por una .entre¬ 
ga del poder dentro del marco de la 
más estricta ortodoxia legalista, "el 

general Alcides López Aufrac (jefe del 
Estado Mayor del Ejército), el general 
Jorge Carcagno (jefe del V Cuerpo del 
Ejército con asiento en Bahía Blanca), 
las unidades de Caballería' Blindada 
de Azul y Olavarría (encabezadas por 
los coroneles Arturo Amador Corvetta 
y Jorge Sosa Molina, respectivamente) 
y el Grupo de Artillería Blindada de 
Azul, al mando del teniente coronel He¬ 
rrera, aisí como las planas de la oficia¬ 
lidad intermedia del III Cuerpo". 


nistas radicalizados. 

MUCHOS PESOS: POCA GENTE 

La _ estimación de que la elección re¬ 
quirió una inversión de aproximadamente 
30 milones de dólares fue formulada por 
un analista político en rueda de periodis¬ 
tas en la Casa Rosada. Ninguno de sus 
colegas presentes lo desmintió. La cifra 
■ incluye los gastos oficiales (se construye¬ 
ron urnas y se imprimieron cuademetas 
para asegurar el funcionamiento de 56.000 
mesas), s© renovaron padrones, existe 
aporte oficial a los gastos de los partidos, 
se movilizó personal y vehículos para 
transportar y custodiar todo ese material) 
y también las inversiones de los partidos 
políticos, las cuales, en la mayoría de los 
casos, no tienen nada que ver con el vo¬ 
lumen electoral. Así el Movimiento Nue¬ 
va Fuerza creado por el Ing. Alvaro Al- 
sogaray (candidatura Chamizo) que sólo 
acumuló 257.303 votos en todo el país, 
(poco más del 2 %) invirtió en la campa¬ 
ña más de 10.000 milones de nacionales'. 
Cinco veces más que los gastos (estima¬ 
dos) realizados por la Unión Cívica Ra¬ 
dical que llegaría a recoger 2 : 610.244 su¬ 
fragios. Es decir 10 veces más votos ga - 
lando la quinta parle. 

Otro minoritario, Manrique, candidato 
de la Alanza Popular Federalista, que 
ocupó el tercer lugar con 1 : 802.634 su¬ 
fragios (el 14.60 por ciento) habría inver¬ 
tido 1.200 millones de pesos nacionales. 
A ellos puede agregarse mucha propa¬ 
ganda "indirecta" financiada por el. go¬ 
bierno. Los gastos del FREJULL no ha¬ 
brían superado los cuatro mil millones de 
nacionales. 

DIGITANDO EL ESCRUTINIO. 

Para el peronismo había, una sola elec¬ 
ción. Tenía necesidad de ganar como lo 
hizo: “tapando” a votos todos los otros 
partidos. Una manera de expresar si ie- 
pudio popular “a la dictadura”. Así lo 
quería la mersa en el estadio de Hura- 


can, cuando gritaba jocunda, intermina¬ 
blemente: 

“Dale Pocho / Dales duro / la se¬ 
gunda vuelta / se la meten por . 
ti c...” 

Un poco guarango, pero muy expresi¬ 
vo. Poique lo cierto es que el oficialis¬ 
mo jugaba todas sus oartas al “ballottaT 
f® J * ia segunda vuelta electoral. Nadie 
dudaba del triunfo peronista, sólo exis¬ 
tían dudas con respecto a las cifras Se 
confiaba en un eventual reacondicióna- 
miento de las fuerzas capaz de posibili¬ 
tar el triunfo de un candidato opuesto 
concretamente el de Balbín. Porque dé 
todas las fuerzas políticas que participa- 
ron en la elección del domingo 11, eran 
r las ^ ue Parían sumarse al 

FREJULI en caso de “ballotage”. Sólo 
el Frente de Izquierda Popular de Jorge 
Abelardo Ramos, que figura noveno en¬ 
tre los nueve candidatos presidenciales 
con 62.535 votos en todo el país (0.5 por 
ciento) y la tercera parte de los votantes 
de la fórmula Alende - Sueldo; es decir 
291.000 sufragios (otro 2.36 por ciento) se 
hubieran agregado a los votos de la 
formula Cámpor a - Solano Lima. Con el 
50 por ciento de los votos emitidos (ya 
vimos que en los medios peronistas se 
maneja el 53 por ciento como cifra mí¬ 
nima) a su favor, ya no hay carrera, pe¬ 
ro si el peronismo hubiera obtenido me¬ 
mos del 42 por ciento (el oficialismp con¬ 
fiaba en que ganaba, pero acumulando 
sólo el 36,4 por ciento) hubiera sido po¬ 
sible reorganizar un, frente con los reac¬ 
cionarios de todos los partidos, para ga¬ 
narle “democráticamente” la elección a 
la mayoría del pueblo. Es decir el oficia¬ 
lismo reservaba para el “ballotage” el 
mismo papel que desempeña en Francia 
Cuando estas previsiones entraron a fa¬ 
llar el oficialismo dejó de actuar a la 
francesa, y empezó a digitar los resul¬ 
tados. La excusa era la de impedir una 
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URUGUAY: 

EL PLAN DE PERON 

Cambios sustanciales en las relacio¬ 
nes uruguayo - argentinas impulsará 
el gobierno de Cámpora - Perón, se¬ 
gún dio a conocer a MATE AMARGO 
una alta fuente ¡usticialista. Los puntos 
críticos de esas relaciones (límites, pes¬ 
ca, petróleo, soberanía marítima, entre 
otros) serán centro de las preocupacio¬ 
nes del nuevo gobierno del país veci¬ 
no. En ese aspecto, según da cuenta 
un informe reservado de circulación 
restringida a las más altas capas de la 
dirigencia peronista, el enfoque que 
instrumentará Cámpora incluirá estos 
puntos básicos: 

— Acuerdos que eliminen las disputas 
sobre límites y que.se basen en el 
estricto respeto de la soberanía uru¬ 
guaya. 

— Revisión de ciertos aspectos vincu¬ 
lados a la construcción de Salto 
Grande, procurando que la represa 
sirva realmente a las necesidades na¬ 
cionales de ambos países. 

— Política conjunta en materia de de¬ 
fensa de los patrimonios nacionales, 
básicamente en lo que tiene que ver 
con el petróleo y la pesca. 

— Acuerdos más amplios en materia 
de comercio exterior, procurando la 
instrumentación de un frente, al 
que seguramente pueden integrarse 
otras naciones de! continente, para 
defender los intereses de los países 
productores de materias primas y 
obtener mejores condiciones en la 
venta y colocación de los saldos ex¬ 
portables. 

Queda claro que las premisas que 
subyacen en esos planteos apuntan 
hacia una consolidación del proceso 
nacionalista en Latinoamérica y hacia 
la creación de uná estructura básica 
de defensa ante las presiones externas. 
Paró el nuevo gobierno argentino — 
indica e| informe obtenido por MATÉ 
AMARGO— Uruguay puede jugar, por 
su especial posición geográfica, "un 
papel fundamental en la estructura¬ 
ción de un eje hemisférico que forta¬ 
lezca las tendencias nacionalistas y 
populares frente a la presión imperia¬ 
lista". Obviamente, tales planteos ad¬ 
adjudican a la propia Argentina pa¬ 
pel protagónico en tal proceso. Chile 
y Perú serán en primera instancia las 
naciones a las que el nuevo gobierno 
argentino dirigirá sus miras en ese 
sentido. El eje Buenos Aires - Lima - 
Santiago frenará —ese es, obviamente 
el propósitos el avance y la influencia 
brasileña sobre el resto del continente 
y ofrecerá a los otras naciones (Para¬ 
guay, Ecuador, Bolivia) una opción 
para contener e! expansionismo brasi¬ 
leño. Uruguay puede jugar en ese te¬ 
rreno un papel preponderante, según 
opinan Perón y los asesores de Cám¬ 
pora. Queda quizá un problema por 
resolver: ¿encontrará Cámpora (o Pe¬ 
rón) en Bordaberry el hombre indicado 
para llevar adelante esa política? 


conmoción pública si los tres o cuatro 
millones de peronistas de Buenos Aires 
salían a festejar la victoria. La verdad 
es que se postergó hasta las tres de la 
mañana del limes, resultados que se co¬ 
nocían desde antes de la medianoche del 
domingo, a la espera de un imposible mi¬ 
lagro que volcara las cifras en favor del 
Oficialismo. O de cualquier otra cosa. 
UNA VICTORIA POPULAR 

(AL final (el lunes) el GrsJ. Lanusse re¬ 
conoció la victoria del FREJULI. Cámpo¬ 
ra (Camporita o Tío Camporita, como 
suelen decirle los peronistas) asumió “de 
facto” la condición de Presidente electo. 
Casi Su ¿xcelencia. 

La declaración distendió el panorama 
político. Declaraciones conciliatorias de 
Perón, Cámpora, Balbín (envió un tele¬ 
grama á Madrid con felicitaciones y pro¬ 
puestas de colaboración) que anuncia que 
su partido —dadas las diferencias 'de las 
cifras electorales no concurriría a una 
eventual segunda vuelta— contribuyeron 
a esa distensión. La policía desde el pri¬ 
mer minuto' del martes, dejó la calle en 
peder de los manifestantes. 

Cámpora (ya Presidente electo) almor¬ 
zó el lunes en La Fragata, una confite¬ 
ría cara de Corrientes y San Martín. Cen- • 
tenares de correligionarios y compañeros 
junto a un par de periodistas y segura¬ 
mente algunos adherentes recientes al 
FREJULI, formalizaron ordenada fila pa¬ 
ra saludarlo. 

Un uruguayo le extendió la mano pa¬ 
ra felicitarlo, “a pesar de no haberlo vo¬ 
tado”. Cámpora agradeció con entusiasmo 
y dejó caer una promesa importante: “En 
su país los peronistas tenemos muy ma¬ 
la imagen... nosotros estamos dispues¬ 
tos a realizar un buen esfuerzo para me¬ 
jorarla ... 



Perón en La Puerta del Sol 


GUTIERREZ RUIZ: 

UN RIO COMPARTIDO 

"Fue como tomar champagne fran¬ 
cés del siglo XIV": satisfacción similar 
inundaba a Héctor (Toba) Gutiérez 
Ruiz cuando el fin de semana pasado 
se sumergió en la caldeada sede del 
FREJULI, viviendo las azarosas alter¬ 
nativas del por momentos discutido 
triunfo peronista. "Para mí, como pa¬ 
ra todo el comando jusiieialista, no ha¬ 
bía dudáis desde el pique en que no 
habría segunda vuelta. El sistema pro¬ 
pio de informaciones que digitaba el 
FREJULI, una máquina electoral per¬ 
fectamente aceitada, no dejaba resqui¬ 
cios para que se filtrara la mínima in¬ 
quietud respecto a superar el 50% del 
electorado". 

.Para el Presidente de la Cámara de 
Diputados <"íui por las mías, no asu-. 
mí representación alguna, simplemen¬ 
te como hincha de este triunfo de la 
causa liberadora latinoamericana") vi¬ 
vir la experiencia de esas tensas horas 
en Buenos Aires no dejó de ser aleccio¬ 
nante, pese a reconocer que algunas 
mañas electorales impulsadas por el 
Secretario de Prensa ¡y Difusión Ed¬ 
gardo Sajón le refrescaron las alterna¬ 
tivas de las elecciones nacionales de 
noviembre de 1971; "cómo no recor¬ 
dar que aquí también se demoró el es¬ 
crutinio, fallaban las computadoras y 
hasta votaron los muertos". 

De todo esto, /Gutiérrez Ruiz reafir¬ 
ma algunas viejas verdades: "lo que 
importa, en definitiva, es que la única 
verdad está en el pueblo. Este se pre¬ 
sentó a las urnas con un entusiasmo 
que que presagiaba el triunfo. 

"Creo que puede augurarse para 
nuestro país excelentes relaciones con 
el nuevo Gobierno argentino que ha¬ 
brá de asumir el próximo 25 de ña¬ 
po". presagió para MATE AMARGO. 

Habrá cambios sin duda: incluso en 
lo que tiene que ver con Salto Gran¬ 
de. donde alguna política trasnochada 
será revisada en breve. De la misma 
forma, el resultado es un rudo golpe 
para los grupos gorilas que crean pro¬ 
blema en el Río de la Plata". 



Campero en la Cárcel (19.V5). Escapó posteriormente 
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EL ESCANDALO 


DEL ORO 


• mediados de semana, estalló 
A el escándalo. El gobierno 
—se supo por declaraciones 
del ministro Cohén — 
vendió en 1972 unos 28.000 kilos 
de oro (el 20% de las reservas 
del país), sin dar cuenta al 
parlamento. La operación, realizada 
para amortizar cuotas de la deuda 
externa, permitió reunir 
68 millones de dólares. Esa 
misma cantidad de oro vale hoy 
90 millones de dólares. A esta 
altura emergen dos extremos 
importantes: se vendió el oro 
secretamente y además se malvendió. 
Pero hay más: 

ya concretada la operación, el gobierno 
de Bordaberry negó que el oro 
se hubiera vendido. 

Es decir que, como han señalado todos 
los sectores' políticos sin distinción, 
se recurrió, también, al engaño. 

Las revelaciones 

de Cohén detonaron espectaculares 
consecuencias: la mayoría de los 
grupos políticos han exigido 
la renuncia de Bordaberry, 
se habla de juicio político 
al presidente 

y se pondrían en juego mecanismos 
constitucionales 

para responsabilizar también de los 
hechos a Francisco Forteza (15), 
Ministro de Economía en la época 
en que se consumó la venta del oro. 
Otros aspectos serían 
investigados: 

entre ellos, la intervención 
de comisionistas 

en la operación y las responsabilidades 
que cabe a los interventores del 
Banco Central, que autorizó la venta 
bajo presión de los acreedores 
extranjeros, 

según reveló el propio Cohén. 

Este último extremo confirma 

que el capital nacional, 

el patrimonio nacional 

no se utiliza para promover el desarrollo 

del país. 

Por el contrario. 


FAROPPA 

HAY 
QUE 

INVESTIGAR 



—El problema presenta dos aspectos; 
uno técnico, e¡ de si verdaderamen¬ 
te fue necesario y no habla otra sali¬ 
da que la venta del oro y, segundo, 
el aspecto político del caso. 

Para el primer aspecto carecemos, 
por el momento, de elementos de jui¬ 
cio suficientes como para afirmar, si 
se estuvo bien o mal en concretar la 
operación. 

—La venta habría sido inevitable en 
la medida que, llegados los venci¬ 
mientos no se cuente con el dinero 
para pagar. Evidentemente en el ca¬ 
so que nos ocupa no se pudo pagar 
por las vías normales, por lo que es 
lógico suponer que se intentó la re- 
financiación de la deuda. Obviamen¬ 
te, ante el fracaso refinanciador que 
suponemos se intentó, no quedaba 
otro camino que el de pagar optán¬ 
dose por la vía de la venta del oro. 
—La política tradicional del País, se¬ 
guida sobre todo a partir de la conr 
soiidación de 1965, había sido la de 
la defensa del oro, en el entendido 
de que así se defendían mejor los in¬ 
tereses del Estado, máxime tenien¬ 
do en cuenta el constante aumento 


del valor del metal. 

Por otra parte y una vez decidida 
la venta, habría que ver en qué con¬ 
diciones se realizó la misma y si exis¬ 
tieron los debidos contralores. En es¬ 
te tipo de operaciones se da con fre¬ 
cuencia el juego de poderosos inte¬ 
reses y es campo propicio para que 
ocurran cosas que no viene a| caso 
referir y de las que más vale no ha¬ 
blar. En pocas palabras, habría que 
aclarar si la venta del oro se realizó 
en las mejores condiciones para el 
País. Yo lo desconozco. 

—A mi juicio entiendo que la etapa 
de la publicidad, controles y consul¬ 
tas debió cumplirse exactamente en 
aquel momento. Estimo que lo lógico 
hubiera sido que el gobierno consul¬ 
tara a los partidos antes de concre¬ 
tar la venta. 

El mantener el secreto puede tener 
dos razones: o simplemente se actuó 
mal o existían razones de carácter 
político que lo impidieron. 

De cualquier manera, considero 
como un hecho muy grave que en 
ese momento nó se haya dado a pu¬ 
blicidad la operación.' □ 


se usa para satisfacer las exigencias 

de los acreedores 

extranjeros. 
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con el 
mazo 



y 

con la 
porra 


TORRIJOS 

. ."Panamá jamás será una 
eslrella más en la bandera 
norteamericana”, dijoj el 
general Ornar Torrijos, je¬ 
fe de estado panameño, en 
el discurso inaugural del 
Consejo de Saguridad de 
las Naciones Unidas, reu¬ 
nido en aquel país. Mien¬ 
tras John Scali, represen¬ 
tante permanente de Wa¬ 
shington en la ONU, escu¬ 
chaba pálido y estoico, To¬ 
rrijos sentó a los EE.UU. 
en el banquillo de los acu¬ 
sados, lanzando violentos 
ataques contra la política 
exterior de los norteame¬ 
ricanos. Dirigió un llama¬ 
do apasionado a la opinión 
mundial para que apoye la 
lucha panameña en defen¬ 
sa de su soberanía y afir¬ 
mó: "La opresión económi¬ 
ca y la penetración políti¬ 
ca, Económica y cultural 
llevan un nombre: neoco- 
lonialismo". Refiriéndose 
al problema del canal pre¬ 
guntó: “¿Por qué los Es¬ 
tados Unidos dejan persis¬ 
tir en nuestro país la ver¬ 
güenza de un enclave co¬ 
lonial? tAigregó: "Sabemos 
la humillación que hemos 
sufrido a través de 70 años 
de vida republicana y nos 
compenetramos plenamente 
con el pensa miento de 
Amílcar Cabral, el gran lí- 
jder independentista del 
Africa, cuando dijo: "Soli¬ 
daridad sin igualdad es só¬ 
lo caridad y la caridad 
nunca ha contribuido al 
progreso de las naciones ni 
de los seres humanos'; se¬ 
guridad sin igualdad es só¬ 
lo' paternal control autori¬ 
tario, proteccionismo, colo¬ 
nialismo puro, y eso está 
en conflicto con los senti¬ 
rme n¿os jete liberación de 
las naciones y de los seres 
humanos". Señaló que Pa¬ 
namá "entiende la lucha 
de los pueblos que sufren 
la humilación del colonia¬ 
lismo, de los pueblos que 
nos igualan en restriccio¬ 
nes y servidumbre, de los 
que se resisten a aceptar 
el imperio del fuerte sobre 
el débil, de los que están 
dispuestos a pagar cual¬ 
quier cuota de sacrificios 
para no ser sometidos a tos 
más poderosos, de los que 
no aceptan el ejercicio del 
poder político de un go¬ 
bierno extranjero sobre el 
territorio que los rio na¬ 
cer, de los que luchan pa¬ 
ra explotar sus propios re¬ 
cursos en su propio bene¬ 
ficio, da las masas irredsn- 
tas que pagan con su san¬ 
gre la erradicación de la 
miseria, la injusticia, la de¬ 
sigualdad a que las han so¬ 
metido los poderosos". 


"El solí saldrá en este país 
cuando alguien se retire de Ja 
actual conducción": el pronos- 
ticador, en este caso, no se tra¬ 
taba de Antares, aún cuando el 
clima acalorado anuncia bo¬ 
rrascosas tormentas. Para Ber¬ 
nardo Porras Larral.de, dueño 
de parecida frase, su aleja¬ 
miento .reciente de. la Unión 
Nacional Reeleccionisfa está 
pautado por las discrepancias 
abismales que lo enfrentan con 
el Presidente Bordaberry, al¬ 
guien *que no duda en califi¬ 
car como que "ha errado en 
todos los caminos, cercenado 
todas las posibilidades de ac¬ 
ción". 

Autodeflnido como, uno de 
los fundadores de la UNR ("yo 
la bauticé, le di el nombre, me 
Pertenece"), Porras Larralde 
dio el primer paso de despren¬ 
derse del hasta entonces mo¬ 
nolítico b I o q u e pachequista, 
aunque no pocos observadores 
entienden que el suyo no fue 
un salto al vacío. La crisis ron¬ 
da el oficialismo y su partida, 
aseguran, podría marcar el co¬ 
mienzo de un inusual éxodo 
hacia otras tiendas o la conso¬ 
lidación de un grupo autóno¬ 
mo dentro .del coloradismo. 
"No puedo permanecer dentro 
de las filas reeleccionistas 
mientras se apoye a Bordabe¬ 


rry: éste es un hombre funda¬ 
mentalmente equivocado", en¬ 
fatizó. "Me siento cómodo sien¬ 
do colorado y batliista: no 
me estoy alejando del Parti¬ 
do, respeto á todos pero no 
me alineo con nadie" afirmó 
fePL, mientras no dudaba en 
definirse políticamente amo de 
'"centro izquierda" "nadie de¬ 
be temer las conquistas socia¬ 
les" aseguró, "porque condu¬ 
cen a cambios revolucionarios" 
‘ Aún Cuando no definió clara¬ 
mente al actual Presidente co¬ 
mo un conservador, el diputa¬ 
do reeleccionisfa aventuró que 

"Bordaberry conserva la Pre¬ 
sidencia pero no sé si conser¬ 
va el País y su pueblo". 

LA CRISIS COMO 
DETONANTE 

En el centro de sus discre¬ 
pancias objetivadas concreta¬ 
mente en la figura del Presi¬ 
dente Bordaberry, Podras La¬ 
rralde ubica los resultados de 
la gestión del primer año de 
su mandato, aún cuando reco¬ 
noce que no.se sienté arrepen¬ 
tido por el apoyo que como 
legislador le offeció ("estuve 
siempre con él Gobierno, lo 
atendíamos con sacrificio aca¬ 
llando nuestras inquiet udes 
personales en espera del cam¬ 
bio, pero éste, ni nueva gente, 
vinieron"). En ese sentido, re- 


' cordó el voto dado para la 
Ley de Educación General, la 
aprobación del Estado de Gue¬ 
rra y del último Presupuesto, 
"pese a objeciones personales". 

"Le abrimos una carta de 
crédito al Presidente durante 
un año por disciplina y por los 
problemas que enfrentaba el 
país: un apoyo lógico, además, 
por haber auspiciado su candi¬ 
datura" Pero a esta altura, B 
PL entendió que la cosa no da¬ 
ba gara más, y éste es su ba¬ 
lance de una gestión: 

—en materia económica, ha de¬ 
tenido el avance y el des¬ 
pegue: ha sido mal encara¬ 
da, mal asesorada, mal in¬ 
formada, mal dirigida. Pre¬ 
dominó una equivocada dis¬ 
tribución de la riqueza, cré¬ 
dito y dinero para obras sin 
destino reproductivo, para 
funciones intrascendentes, sin 
uso ni futuro. 

’ —en materia social, la puja 
:. entre salarias y precios ha 
sido una burla: nadie habló 
de ganancias, los impues¬ 
tos no se ajustaron sobre 
los que perciben más sino 
sobre los que más sufren. 
La desocupación fue en au¬ 
mento, la evasión impositi¬ 
va también, no se dieron 
pasos concretos para la ur¬ 
gente nacionalización de la 
Banca. Q 
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FUERZAS ARMADAS» 


MATE AMARGO remitió a! 
Rector de ia Universidad, 
contador Samuel Lich- 
tensztejn, un cuestionario 
centrado en tres puntos 
fundamentales: las rela¬ 
ciones de la Universidad 
con el CONAE, la partici¬ 
pación de la Universidad 
en el proceso de desarro¬ 
llo nacional y los 19 pun¬ 
tos económicos y sociales 
que integran el "programa 
militar”. Rector de la Uni¬ 
versidad y destacado eco¬ 
nomista, Lichtensztejn es, 
una de las personalidades 
más autorizadas para opi¬ 
nar sobre esos temas. Sus 
respuestas al interrogato¬ 
rio de MATE AMARGO, que 
confirman esa afirmación, 
también profundizan en 
otros aspectos directamen¬ 
te vinculados a los puntos 
centrales planteados por 
la revista. Los editores han 
resuelto que el trabajo de 
Samuel Lichtensztejn se 
publique, en razón de esas 
excelencias, como el se¬ 
gundo Informe Especial de 
MATE AMARGO, que se 
honra en difundir las opi¬ 
niones del Rector de la 
Universidad. 


UNIVERSIDAD 

DESARROLLO 

V POR SAMUEL LICHTENSZTEJN 
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1 UNIVERSIDAD - CONAE 


La relación prevista entre arribas 
instituciones es la de coordinar *os 
tres niveles de la enseñanza general 
preuniversitarias a los estudios supe¬ 
riores. Como ya lo expresó oportuna¬ 
mente la Universidad, el éxito de esa 
relación está limitado por otros ob¬ 
jetivos políticos que primaron en la 
Ley de Educación y que, de persistir, 
relegará y hará sumamente difícil 
una coordinación que estimamos im¬ 
prescindible. No es nuestro propósito, 
cerrar jos caminos para alcanzar las 
mejores estructuras educativas de! 
país; más aún, créemos en la nece¬ 
sidad de. superar los defectos que 
existen en la organización vigente. Es¬ 
ta actitud no puede ignorar, empe¬ 
ro, que el planeamiento educativa 
que surge de la ley aprobada queda 
absolutamente supeditada a las di¬ 
rectivas del gobierno; en tanto el en¬ 
foque universitario aspira a una edu¬ 
cación planificada sí, pero dando par¬ 
ticipación fundamental a los educa¬ 
dores y otros sectores que viven in¬ 
timamente el problema de la ense¬ 
ñanza. 

Aspiramos pues, a una educación 
útil pero no servil. Ello implica una 
coordinación con mentalidad abierta 
a la formación de un hombre cons¬ 
ciente y conocedor de la problemáti¬ 
ca y el desarrollo nacional y capaz de 
participar en las instancias de cam¬ 
bio que el Uruguay necesita. 

Si se comparte este pensamiento, 
la relación entre los distintos niveles 
educativos puede conjugarse con 
acuerdos efectivos. Sí, en cambio, el 


ordenamiento de la educación se re¬ 
duce a la educación del orden, enton¬ 
ces la coordinación chocará con las 
inevitables contradicciones de una 
realidad cuya fuerza suele rebasar los 
encasitlamienfos institucionales y le¬ 
gales. En la actualidad hay eviden¬ 
tes ejemplos de esas contradicciones 
y la educación no puede ser una ex¬ 
cepción. La mayor o menor concien¬ 
cia de ese fenómeno graduará la coor¬ 
dinación educativa y la instrumenta¬ 
ción de una educación renovada, plu¬ 
ralista y consciente de su papel en un 
proceso de transformación del país,- 
que es la que la Universidad defien¬ 
de y está dispuesta a apoyar. 


2 UNIVERSIDAD Y 

DESARROLLO NACIONAL 


En estas cuestiones es necesario po¬ 
nerse de acuerdo sobre lo que cada 
concepto significa y el contexto en 
que se lo analiza; pues de lo contra¬ 
rio las palabras pierden el valor que 
pretendidamente tienen. En especial, 
ello ocurre en esta prtgunta acerca 
de la relación entre la Universidad y 
el desarrollo nacional. 

Existe un concenso sobre la pre¬ 
misa primera de adecuar a la Uni¬ 
versidad a las realesvnecesidades que 
exige el desarrollo nacional. Pero, 
advirtamos que la relación Universi¬ 
dad — desarrollo nacional admite di¬ 
ferentes interpretaciones a punto de 
partida de la distinta visión que se 
tenga del funcionamiento de la so¬ 
ciedad a que se aspira. 

Los ejemplos son siempre parciales 
pero ilustran sobre este punto. Si el 
desarrollo se concibe como un creci¬ 
miento económico (ya sea por au¬ 


mento de inversiones, aumento de la 
productividad o ya sea por aumento 
de las exportaciones) el papel de la 
Universidad se verá como proveedo¬ 
ra de mano de obra, científica y téc¬ 
nicamente idónea para los secotres 
productivos que se pretende impul¬ 
sar. Vista así, y no son pocos los que 
así la miran, la Universidad debiera 
ser un centro superior de formación 
de profesionales vinculados estrecha¬ 
mente al proceso de producción ma¬ 
terial del país. 

¿Qué subyace en ese planteo? A 
nuestro modo de ver, cuatro impor¬ 
tantes supuestos. 

I) Hay implícito en ese concepto de 
desarrollo una búsqueda de ''crecer 
sin cambios". En el sentir de la Uni¬ 
versidad esa concepción es parcial y 
equivocada, puesto que el desarrollo 
implica justicia social en lo interno e 
independencia económica en lo ex¬ 
terno; sobre todo en el Uruguay don¬ 
de está demostrado que el estanca¬ 
miento no sólo es un problema de 
cantidades constantes de producción 
sino de estructuras económicas y de 
poder que ahondan la desigualdad y 
la dependencia. 

II) El desarrollo nacional entendi¬ 
do como crecimiento material de la 
producción anula a la Universidad 
como centro de encuentro y debate 
ideológico. En este aspecto la Uni¬ 
versidad no puede renunciar y no lo 
haría en ningún régimen político y 
social a analizar y proyectar critica¬ 
mente al país. 

Esa función universitaria de ser 
una caja de resonancia y de crea¬ 
ción ideológica sobre el destino del 
país es inherente a la docencia, in¬ 
vestigación y extensión que realiza. 
Si desarrollo no sólo es crecer. Ja edu¬ 
cación tampoco puede ser sólo la for¬ 
mación de hombres para producir bie¬ 
nes y servicios y si la Universidad ad¬ 
mite su necesidad de adecuarse al de¬ 
sarrollo lo hace en el entendido de 
que es algo más amplio que servir a 
la producción. 

III) Ampliando el punto anterior, 
el desarrollo que no atienda la for¬ 
mación y enriquecimiento del capital 
artístico nacional, también es una 
concepción parcial. Es cierto que la 
Universidad empobtecida económica¬ 
mente, no puede atender todos los 
reclamos de un desarrollo cultural en 
esa materia, tan valioso para la con¬ 
creción de un nuevo Uruguay. Pero, 
ignorar su importancia en un proyec¬ 
to de reafirmación nacional es caer 
en grueso error. 

IV) Por último, partir de la necesi¬ 
dad de adecuación de la Universidad 
al Desarrollo nacional, como si no lo 
hubiese estado, supone situar a la 
Universidad de espaldas a un proce¬ 
so compartido por la sociedad y que 
no coadyuvaba a impulsar. Esta afir- 
















moción que estimo equivocada la he 
escuchado en numerosas ocasiones y 
conviene detenerse para analizarla 
con cuidado, dada la importancia que 
ella tiene. 

La Universidad refleja la evolución 
del país y es una estructura que al 
funcionar en ciertos aspectos, no ha¬ 
ce más que apuntalar y reproducir las 
condiciones para continuar con esa 
evolución. Si Darcy Ribeiro habla de 
un modelo de "modernización refle¬ 
ja" cuando se refiere a la adaptación 
universitaria a patrones externos del 
país, podríamos llegar a asentir sobre 
que el modelo de Universidad uru¬ 
guaya ha sido en los últimos años de 
''crisis refleja", dada su adecuación a 
la crisis que se ha vivido. Si la Uni- 
, vérsidad es lo que es, y admitimos 
críticas sobre su quehacer educativo, 
en última instancia es fruto del me¬ 
dio en que se desenvuelve. Y se de¬ 
be ser enfático en esta materia; los 
cambios profundos y la real adecua¬ 
ción de la Universidad al desarrollo 
nacional, a la que aspiramos, sobre¬ 
vendrá de cambios en las condicio¬ 
nes sociales y políticas que la rodean,- 
su adecuación al desarrollo nacional 
surgirá cuando un proyecto compar¬ 
tido de desarrollo nacional surja y se 
imponga en e! país y eso no ha su¬ 
cedido hasta hoy. La Universidad en 
caso de que eso sucediese está en 
condiciones porque tiene vocación y 
fuerzas de renovación, de apoyar, re¬ 
forzar y hasta movilizar sus recursos 
y programas de trabajo con ese ob¬ 
jetivo. 

Pero mientras ello no ocurra esa 
vocación y fuerza de renovación da¬ 
rán le espalda, no al pueblo ni a 
los destinos del país sino al modelo 
de desarrollo actual que descansa en 
la vigencia de un régimen injusto y 
supeditado al exterior. Y lo hará tra¬ 
tando de indicar las vías de desarro¬ 
llo que comparte, aunque consciente 
que ellas comportan cambios en la 
propia Universidad, difíciles, pero ne¬ 
cesarios. Difíciles porque significa en¬ 
carar una actividad educativa para 
una sociedad que se reformula y que 
encuentra a una Universidad anquilo¬ 
sada en algunos aspectos y angus¬ 
tiada en otros; pero necesarios porque 
está asociada a una comprensión y 
una búsqueda de salidas a la pro¬ 
blemática nacional y en mi experien¬ 
cia personal a pocos meses de asu¬ 
mir el Rectorado he encontrado una 
fuerza y un deseo de superar las li¬ 
mitaciones y transitar ese camino en 
todo los ambientes de la Universidad. 



3 SU OPINION PERSONAL SOBRE 
LOS 19 PUNTOS CONTENIDOS 
EN EL COMUNICADO No. 4 


En forma de introducción entiendo 
necesario hacer algunas puntualiza- 
ciones sobre cómo abordar esta pre¬ 
gunta. En ese sentido en primer lu¬ 
gar, es indudable que los 19 puntos 
fueron la respuesta a una coyuntura 
política y aunque ello puede indu¬ 
cir a pensar sobre que hay mucho 
de improvisación en su texto, o ese he¬ 
cho no impide reconocer que su con¬ 
tenido ha sido fruto de una cierta 
elaboración previa y que, por lo tan¬ 
to, señala el límite actual de inquie¬ 
tudes a la que sus autores han lle¬ 
gado, en gran parte por la actuación 
que les ha cabido en los últimos tiem¬ 
pos, pero también por una silenciosa 
acumulación de observaciones del pa¬ 
sado. 

En ese sentido, y en segundo tér¬ 
mino, no cabe pues, analizar el do¬ 
cumento como un programa acaba¬ 
do; más aún, no admite siquiera la 
prueba de ser analizado como pro¬ 
grama ya que desde e| punto de vis¬ 
ta formal presenta confusiones entre 
objetivos e instrumentos, no es cohe¬ 
rente ni está jerarquizado, no indica 
plazos de realización, etc. Que el do¬ 
cumento no resiste un análisis de ti¬ 
po programático, no le resta impor¬ 
tancia como veremos, pero limita la 
óptica de su alcance. Por lo pronto 
impide un análisis de objetivo, por 
objetivo y nos lleva más bien a mos¬ 
trar las líneas fundamentales de preo¬ 
cupación sobre la problemática na¬ 
cional y el cuadro general de ínter 
prefación que lo soporta. En terce- 
iugar, cabe hacerse una pregunta ob 
via, pero que es necesario contestar- 
porqué 19 puntos que no constituyen 
un programa coherente de acción a! 
canzan tanta importancia en el acon¬ 
tecer nacional. Se ha dicho que es 
porque las fuerzas castrenses por pri¬ 
mera vez han abierto opinión sobre 
la problemática nacional, descartan¬ 
do desde un principio la explicación 
fundada en la novedad de los obje¬ 
tivos, que no posee. Sin embargo 
nuestro punto de vista es que el avan¬ 
ce militar en el campo del poder y 
los compromisos que su actitud con¬ 
lleva en la actualidad han hecho 
que viejos objetivos hayan cobrado 
un vigor nuevo; el de que esos ob¬ 
jetivos puedan llevarse efectivamente 
a la práctica. Y en eso estriba, a nues¬ 
tro modo de ver, la relevancia de 



los 19 puntos. 

De acuerdo a la introducción es ■ 
nuestra opinión personal de que los 
19 puntos deben ser analizados glo¬ 
balmente, distinguiendo grandes lí¬ 
neas de preocupación de la proble¬ 
mática nacional e infiriendo los ele¬ 
mentos interpretativos que subyacen 
o que afloran en algunas oportuni¬ 
dades en el texto. 

Los centros de interés más marca¬ 
dos en el Comunicado No. 4 son: 

— la preocupación sobre la mar¬ 
cha y gobierno de los organismos pú¬ 
blicos. 

— la preocupación sobre la ética 
o la moral política. 

— la preocupación sobre la'desi¬ 
gualdad económica. 

— la preocupación sobre la parti¬ 
cipación de las FF.AA. 

— la preocupación sobre el carác¬ 
ter nacional del proceso. 

El interés señalado sobre la mar¬ 
cha y el gobierno de los organismos 
públicos recoge una realidad a la 
que las particulares características del 
Uruguay no es ajena: el peso enorme 
del aparato estatal en diversas acti¬ 
vidades. No existe en el documento 
una doctrina sobre el papel que ci! 
Estado le corresponde- en la actividad 
económica; prima sobre todo una vi¬ 
sión del Estado cómo captador y em¬ 
pleador de recursos y la eficiencia con 
que debe desempeñar esas funciones. 
La importancia notoria asignada al 
funcionamiento del Sector Público re : 
salta tanto por la insistencia en el 
tema como por las omisiones que re¬ 
sultan en el tratamiento de cómo 
funciona la actividad privada. Es in- 
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dudable que el enfoque de las FF.AA. 
no es ajena a la experiencia vivida 
en el pasado en materia de distri¬ 
bución de recursos en los presupues¬ 
tos de la nación, como al estrecho co¬ 
nocimiento de las deficiencias que -ha 
obtenido muy recientemente a niveles 
muy concretos y más profundos. 

— Los atributos de moralidad que 
se imprime a muchos objetivos parte 
a mi modo de ver de que el funcio¬ 
namiento del Estado se capta hacien¬ 
do predominante el papel de las per¬ 
sonas o los partidos políticos y por lo 
tanto, las irregularidades sólo son fru¬ 
to de ilícitos o excesos en el ejercicio 
del poder al nivel de individuos o 
grupos. 

— La preocupación de la desigual¬ 
dad económica se observa en rela¬ 
ción a la tierra, a| crédito, a la tribu¬ 
tación y al ingreso. Esta preocupa¬ 
ción contiene en el texto del comuni¬ 
cado, y en particular en lo relativo 
a la distribución del ingreso, aspec¬ 
tos que marcan un cuadro de inter¬ 
pretación en el cual pueden tener ca¬ 
bida las preocupaciones sobre la ad¬ 
ministración y la moral públicas. En 
efecto, el comunicado sienta la pre¬ 
misa de ''la distribución del ingreso 
es de las cuestiones que más estre¬ 
chamente se encuentran asociadas a 
la distribución del poder" y el pro¬ 
ceso inflacionario que ha vivido el 
país permite reconocer que ese pos¬ 
tulado es defendible. Y que no sólo 
la distribución del ingreso, sino de 
la tierra, el crédito, etc. han estado 
vinculados a una pugna que ha lle¬ 
vado a inclinar la balanza a favor 
de quienes detentan un poder ma¬ 
yor. Vincular ese poder a la influen¬ 
cia ejercida desde y hacia el Esta¬ 
do (en su política económica y de 
administración de entes) nos llevaría 
a los ilícitos y de ahí a las preocupa¬ 
ciones sobre la administración y la 
moral públicas. Y por lo tanto, Poder- 


Estado-llícitos-Desigualdad, sería la 
secuencia o proceso que las FF.AA. ha¬ 
brían detectado en su encuentro con 
la problemática nacional. 

Si fuera así — y el reconocimiento 
de causas estructurales y profundas 
en el origen de la inflación, así lo 
respaldan — las. preocupaciones se¬ 
ñaladas admiten una lógica y una 
explicación más profunda que la que 
los últimos gobiernos manifestaban 
cuando ponían el acento de la crisis 
exclusivamente en el nivel de las rei¬ 
vindicaciones de los trabajadores. 

Aún así, hay un salto en el razo¬ 
namiento que no se produce en el 
comunicado y que lleva a planteos 
confusos y diríamos impracticables en 
los 19 puntos. Por lo pronto, sólo se 
reconoce el poder en tanto éste se re¬ 
fiere al estado. En última instancia se 
trata siempre del poder pensado co¬ 
mo agente de distribución. ¿Pero no 
existe un poder que radica en la pro¬ 
piedad de la tierra, la industria y el 
dominio de los resortes del comercio 
exterior y los bancos? ¿Y qué relación 
y que utilización hace ese poder eco¬ 
nómico de! poder político? En este as¬ 
pecto el comunicado llega a algo que 
alcanza la dimensión no de lo malo 
o de lo bueno sino de lo confuso e 
impracticable: "combatir eficazmente 
como seg posible los monopolios, ins¬ 
trumentando medidas que posibiliten 
la mayor dispersión de la propiedad 
y un mayor control público de los 
medios de producción". La simplici¬ 
dad del enunciado surge de que to¬ 
da la óptica del comunicado toma al 
Estado como distribuidor y redistri¬ 
buidor de recursos, pero no tiene una 
posición clara cuando se trata de dar 
al Estado algún papel en la genera¬ 
ción de los recursos, en el funciona¬ 
miento del aparato productivo en el 
área privada. Eso obedece, según 
nuestro punto de vista a que no exis¬ 
te una clara conciencia de lo que es 


el poder económico a nivel producti¬ 
vo y el empleo que hace del poder 
del Estado. Lo que no significa que 
no pueda llegarse a ella a través de 
aproximaciones sucesivas. 

Por esq razón, es que podemos en¬ 
tender algunas omisiones importantes 
de la problemática nacional que se 
desprende del comunicado: frigorífi¬ 
cos, bancos, comercio exterior, y ello 
nos explica cómo el comercio exterior 
así como la deuda externa quedan 
reducidos a ser problemas de malos, 
cónsules y viajeros funcionarios pú¬ 
blicos. Quienes están compenetrados 
de la realidad de nuestro comercio 
exterior y de la deuda externa, da¬ 
rían a esos factores un lugar muy ba¬ 
jo en un ranking de importancia. 

Para finalizar la contestación nos 
restaría analizar la preocupación so¬ 
bre la participación de las FF.AA. y 
el carácter nacional que, según el co¬ 
municado se trata de darle al proce¬ 
so. En el primer caso, se trata, entre 
otros aspectos, de comprometer a los 
militares en la consecución de los ob¬ 
jetivos manifestados. Un desafío que 
en cuanto compromiso significa una 
manera cierta de encararlo, pero que 
por otra parte, y dada la experien¬ 
cia en otros países, exige algo más 
que la participación militar: exige ne¬ 
cesariamente la participación popuiar, 
única garantía de estar actuando en 
una obra común y desinteresadamen¬ 
te. 

En cuanto al carácter nacional del 
proceso, resumiríamos nuestro pensa¬ 
miento diciendo que el comunicado 
da su posición por la negativa a cier¬ 
tas doctrinas y filosofías y positiva¬ 
mente a través del mejor aprovecha¬ 
miento de los recursos del país. Nues¬ 
tra opinión es que una vía uruguaya 
de cambio y desarrollo exigirá teorías 
y prácticas afines a las peculiarida¬ 
des del país, sin que ello exija un 
renunciamiento y rechazo a priori de 
doctrinas y filosofías que hoy se si¬ 
guen estudiando con mucho interés y 
reelaborando en países capitalistas, 
socialistas y del tercer mundo. 

En caso contrario, la preocupación 
que alientan al respecto más que de 
defensa de un desarrollo nacional se¬ 
ría de un desarrolo capitalista inde¬ 
pendiente y en ese caso, ese objetivo 
mayor sería muy discutible a la luz 
de la experiencia latinoamericana y 
de parte del propio comunicado. 

Como punto final a estas aprecia¬ 
ciones personales, entendemos como 
omisión muy grave el que entre los 
objetivos del comunicado no se men¬ 
cione lo que fue parte integrante del 
estilo de vida uruguayo, algo muy 
sentido en la actualidad: el reesta¬ 
blecimiento de la vigencia de los de¬ 
rechos humónos en todos los cam¬ 
pos. □ 
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escriba MARTIN BUXEDAS 


Quién 
se lleva 
los millones 


El tema de la producción y comercio de carne depara no¬ 
vedades cada poco tiempo. Dentro de ellas quizás las 
más espectaculares se vinculan al anuncio de una re¬ 
forma agraria en que las expropiaciones de tierra se 
pagarían, novedosamente, con praderas instala- 
das'por el estado. La intervención de un nuevo 
frigorífico, el COMARGEN, por parte del go¬ 
bierno; la reestructuración de instituciones 
importantes como el Instituto Nacional 
de Carnes (INAC), el anuncio de pla¬ 
nes de desarrollo y el persistente 
aumento de los precios interna¬ 
cionales y al consumidor cons¬ 
tituyen aspectos sobresalien- 
ÉTJfc tes a los que un análisis 

sumario de la situación 
• no alcanza a explicar. 


I En materia efe pro¬ 
ducción y comercia¬ 
lización de carnes, 
Uruguay ha registra¬ 
do en las últimos tiempos va¬ 
riantes espectaculares con res¬ 
pecto a époc as anteriores. 
Esos cambios han sido, detona¬ 
dos ppr una nueva política eco¬ 
nómica, por la notable expan¬ 
sión del comercio exterior y 
por el arribo de capital ex¬ 
tranjero. 

Estos cambios, que comen¬ 
zaron hace 15 años, y más ma¬ 
nifiestamente en los últimos 
tres, se materializan en pre¬ 
cios internacionales altos para 
la carne y mayores posibili¬ 
dades de exportación. Junto a 
ellos la banca extranjera otor¬ 
ga cuatro créditos destinados 
a la ganadería y uno a la in¬ 
dustria por un total superior a 
los 50 millones de dólares, los 
primeros provenientes del Ban¬ 
co Mundial, el segundo del 
BID. A ellos se suman los otor¬ 
gados por empresas multina¬ 
cionales, como ADELA y I a 
banca privada —en parte ex- 
rranjera— que facilitan finan¬ 
cieramente las operaciones de 
comercialización de la carne. 

En la política económica, a 
su vez, se manifiestan ciertos 
cambios. La ley de Reforma 
Cambiaría y Monetaria expre¬ 
sa, en esos aspectos, los co¬ 
rrectivos al desajuste del co¬ 
mercio exterior (escasas expor¬ 
taciones en relación a las im¬ 
portaciones) y a la inflación, 
de acuerdo a los criterios del 
F.M.I. Esta política, que con al¬ 
ternativas diversas se sigue 
hasta la fecha, busca crear las 
mejores condiciones de ganan¬ 
cias para que los exportadores 
de carne —industriales y ga¬ 
naderos realicen inversiones en 


esa actividad. 

Hasta ahora tales inversio¬ 
nes no se realizaron y la agri- 
nunciado retroceso. Sin embar- 
cultura (cultivos) está en pro- 
go no se descarta la posibili¬ 
dad de que, en caso de que 
los altos precios internaciona¬ 
les se mantengan, los incenti¬ 
vos económidos excepcionales 
hagan volcar una parte de las 
ganancias de los ganaderos a 
inversiones que produzcan un 
aumento de la producción de 
carne vacuna. 

2 Para los ganade¬ 
ros se ha abierto una 
época d e duración 
imprevisible. Lis altos 
precios predominantes aumen¬ 
taron sus ganancias. Las opor¬ 
tunidades lucrativas y, por so¬ 
bre todo, menos riesgosas de 
otras inversiones, muy espe¬ 
cialmente la colocación de di¬ 
nero en el exterior, explican 
una parte considerable de la 
evasión de divisas ocurrida en 
los últimos 15 años. 

En este período ha sido fre¬ 
cuente que los precios en Bra¬ 
sil fueran muy superiores a los 
de Uruguay, por lo cual la ac¬ 
tividad de pasar clandestina¬ 
mente a los vacunos por la 
frontera fue tomada como al¬ 
tamente rentable y no tan ries¬ 
gosa como parece a primera 
vista. Los ganaderos vendieron 
así a los compradores del Bra¬ 
sil. Esto, a la vez que reduce 
la actividad industrial evita 
que el Banco Central urugua¬ 
yo se quede con los dólares de 
bs exportaciones. Las fuentes 
oficiales estiman que el contra¬ 
bando alcanzó a las 400.000 
cabezas en varios de los últi¬ 
mos años, actividad para la 
que la- represión fue ineficaz. 
Esta situación ha tendido a 


ser controlada en los últimos 
mese? por cuanto el gobierno 
sube el precio del ganado en 
píe en Uruguay a precios tales 
que no sea negocio llevarlos 
al Brasil. 

Como resultado de esa po¬ 
lítica los precios fijados en 
Brasil están determinando los 
precios mínimos del ganado en 
pie del Uruguay e, inevitable¬ 
mente, los precios al consumi¬ 
dor, pero se evita así los efec¬ 
tos del contrabando. 

Como grupo favorecida pai 
la actuail política económica, 
se adhirieron a ella, aún antes 
de 1959 cuando en el Congre¬ 
so Anual de la Federación Ru¬ 
ral anunció su apoyo a las me¬ 
didas que a postre el gobier¬ 
no tomaría. 

En la medida que el Uru¬ 
guay se ubica como un área 
de posible abastecimiento de 
carnes su Importancia econó¬ 
mica y política crece. Es os¬ 
tensible el papel que juegan 
los ganaderos e industriales 
frigoríficos en las posiciones 
de gobierno. En el momento 
los casos más visibles' son los 
del Ministro de Ganadería Be¬ 
nito Meddro y el Presidente 
Bordaberry. 

3 Dentro de la indus¬ 
tria se diferencia la 
controlada por el Es¬ 
tado de la particu¬ 
lar. La primera es utilizada di¬ 
rectamente por el gobierno 
para los fines de la política 
económica. Así por ejemplo el 
Estado debió pagar al Frigo¬ 
rífico Nacional 1.100 millones 
de pesos para que éste finan- 
cia'ra la diferencia entre los 
precios muy altos por el ga¬ 
nado en pie y en cambio lle¬ 
gara-barata al consumidor du¬ 
rante el mes anterior a las 


elecciones. 

La industria privada es con¬ 
trolada directamente por an¬ 
tiguos mataderistas y por ga¬ 
naderos. Estos últimos no res¬ 
ponden a los intereses de to¬ 
dos los ganaderos sino a aque¬ 
llos que como propietarios de 
una industria, la que por estar 
muy aqneentrada en pocas 
empresas tiene un gran poder 
sobre los precios. Este poder 
puede perjudicar la ganancia 
de los ganaderos, como fre¬ 
cuentemente ha acontecido 

Y es esa puja de intereses 
lo qqé expflíaa la subsisten¬ 
cia de los antiguos frigoríficos 
como el Nacional, el Fray Ben- 
tos (ex A rigió), el cierto control 
ejercido sobre EFCSA. Este cua¬ 
dro se completa con la admi¬ 
nistración del frigorífico Meli- 
Ila (antes de la quiebra frau¬ 
dulenta del Sudamericano) y 
más recientemente la adminis¬ 
tración de COMARGEN por la 
interventora del Nacional. 

La antigúa puja enlíe los 
ganaderos y los dueños de los 
frigoríficos por el reparto de 
los grandes beneficios de la 
actividad exportadora explica 
estos acontecimientos. 

Los trabajadores de 
la industria frigorífi¬ 
ca y los de las estan¬ 
cias, mientras tanto 
na recibieron el impacto favo¬ 
rable de los altos precios. Por 
el contrario, los obreros de la 
industria perdieron parte dé 
sus beneficios sociales. Así reci¬ 
ben una suma de dinero en lu¬ 
gar de los dos kilos de carne 
diarios. El trabajo no aumen¬ 
tó porque la faena de gana¬ 
do está estancada y el proce¬ 
samiento de ella es menor. En 
este sentido cabe señalar que 
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Benito Medero: 

•uhr, de les casos más 
visibles del papel 
que en las posiciones de 
gobierno juegan los 
ganaderos y los 
industriales ". v 


se ha dejado de exportar car¬ 
ne en conserva (comed beef y 
otras) y es menor el aprovecha¬ 
miento de subproductos. 

Los trabajadores del campe 
han recibido un aumento de 
salario reciente de 45.000 pe¬ 
sos sin comida. 

Los consumidores han 
Visto cí ecer el pre¬ 
cio de la carne va¬ 
cuna, mucho más allá 
de los otros productos. La car¬ 
ne que se vendía al carnicero 
ci 4,2 pesos por kilo en 1963 
subió a 143 en agosto de 1972 
y a 475 desde noviembre de 
ese año hasta ahora. Cabe 
señalar que la carne vacuna 
constituye el 8 % del gasto de 
la familia tipo montevideano, 
por lo cual tales aumentos de 
precios son muy significativos. 

Este análisis de los distintos 
intereses en torno a la produc¬ 
ción y comercio de carnes evi¬ 
dencia que las favorables con¬ 
diciones creadas desde el ex¬ 
terior a la producción durante 
algunos años ha mejorado las 
ganancias y el poder de los 
sectores exportadores, sean 
ellos ganaderos o propieta¬ 
rios de frigoríficos. 

Estas considerables ganan¬ 
cias fueron posibles mediante 
una política de gobierno que 
las facilita, política en la que 
se ponen de manifiesto cada 
vez más la conjunción de inte¬ 
reses extranjeros con los de 
exportadores, sean ellos gana¬ 
deros o propietarios de frigo¬ 
ríficos. 

Frente a estos intereses los 
de quienes trabajan en la in¬ 
dustria o en el campo no han 
sido contemplados. Los ávidos 
consumidores de come la han 


visto escasear y aumentar de 
precio a un ritmo superior al 
de otros alimentos. 

Si bien esto plantea el an¬ 
tagonismo principa,!, rio pue¬ 
den dejarse de lado los secun¬ 
darios que explican algunos 
hechos condneítos,. entre ellos 
recientes acontecimientos co¬ 
mo la reestructura de INAC y 
la intervención de un frigorí¬ 
fico privado. 

Estos hechos serían inspira¬ 
dos, según analistas políticos, 
en fuentes castrenses, y se re¬ 
lacionarían con el control de 
ciertas actividades especulati¬ 
vas. Los políticos que expresan 
mejor los intereses agroexpor- 
tadores han estado al frente 
del operativo. Este les permite 
un mejor control de la indus¬ 
tria y las exportaciones al po¬ 
ner al IIMAC bajo los dos mi¬ 
nistros relevantes en la mate- 
ría: Medero y Balparla Blen- 
gio, aumentando el poder del 
ejecutivo en la política de car¬ 
nes. La intervención del frigo¬ 
rífico COMARGEN se inscribe 
en esa política de mayor con¬ 
trol de los beneficios de la in¬ 
dustria. Ante la alternativa de 
estatizar el comercio exterior 
de carnes y la industria frigo¬ 
rífica se ha optado por mante¬ 
ner bajo control, estatal una 
parte de ella, pero suficiente 
como para que los industriales 
no puedan hacer uso de su pq- 
siciqn privilegiada en el cir¬ 
cuito comercial para afectar 
las ganancias de los ganade- 

En este aspecto la batalla 
inicial parece haber favoreci¬ 
do a los intereses tradicionales 
de los ganaderos que logran 
encauzar en su favor las cir¬ 
cunstancias actuales. 




AHORA TAMBIEN 


A partir 
del número 4 
iniciamos la publicación 
de suplementos 
especiales 
sobre los grandes temas 
que interesan 
a la opinión pública. 
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llegó al estadio 
“máquina” de 


Muy pero muy pocos lo 
han visto jugar. Menos 
aún han visto sus 
goles. Pero todos hablan 
de él. Y muchos ya se 
pelean por él. Es que 
un hombre que prometa 
hacer goles es, para el 
fútbol uruguayo, tan 
importante como 
Viet-Nam para los 
americanos. 



O es un nuevo Goncál- 
vez. Ni lo será. El Tito 
vino de Salto al avión. 
Y de ahí a Lima. Cuan¬ 
do pisó el césped del Estadio 
ya era estrella. Y para las es¬ 
trellas siempre están las puer¬ 
tas abiertas. Para Ornar Rey 

Allá por el 68 (hace ya 5 
temporadas! estuvo en Wan- 
derers y Borghini lo quiso ha¬ 
cer medio campista. A los 2 
años se fue como vino. Como 
casi todos los que llegan de 
tierra adentro y tienen que pe¬ 
gar la vuelta: cqh una mano 
atrás y otra adelante. "Yo les 
dije que si no me pagaban me 


volvía a Paysandú. No sé cuan¬ 
tos meses atrasados me debían. 
Me contestaron que fuera no- 
más con mi familia que antes 
de N'avidad me mandaban la 
plata. Llegó a fines de febrero. 
Me pagaron todo sí,... pero 
vos no sabés lo que es para 
un muchacho de 20 años pa¬ 
sarse Ibs fiestas sin un solo 
peso en el bolsillo...". 

En realidad su chance para 
convertif.se en 'estrella, nació 
de la ausencia de números nue¬ 
ve para la selección. Nadie 
que esté cerca del fútbol deja 
de reconocer que desde hace 
20 años en el Uruguay no hay 


un uruguayo (valga la redun¬ 
dancia) que juegue bien de 
número nueve. No hay quien ha 
ga un gol a las cortitas (salvo 
Cubillos) y no hay quien haga 
un dribling más dentro del 
área, para poder quedarse so¬ 
lo frente a un arquero. Esto 
ayudó mucho a Rey. El otro 
poco lo puso él y un error de 
la prensa deportiva de Monte¬ 
video. En el partido de ida del 
último torneo del Litoral, Pay? 
sandú le hizo 5 goles a Salto 
en el mismísimo Parque Dlckin- 
son. Ahí Ips diarios dijeron que 
todos los tantos los había mar¬ 
cado un tal Ornar Rey. En ver¬ 


dad esto es, en fútbol y para 
su prensa, un verdadero noti¬ 
ción. En el Uruguay hace mu¬ 
chos años que un jugador no 
hace 5 goles en un partido 
más o menos importante. No 
sé si las estadísticas han regis¬ 
trado algún caso, pero se que 
no hay muchos números 9 que 
marquen ese "record" en toda 
una temporada. Para colmo de 
la espectativa a las pocas ho¬ 
ras se dijo que el "fenómeno" 
había pasado de largo por 
Montevideo y que ya era juga¬ 
dor de una importante entidad 
de Buenos Aires. En rigor a la 
verdad Rey no le había hecho 
5 goles a Salto sino 3 y en r¡- 
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golear 


gor a la verdad también. Rey 
no fue nunca jugador de Atlan¬ 
ta, aunque solo le faltaron al¬ 
gunas horas. 

"Como todo el mundo sabe 
yo soy jugador de Danubio, pe¬ 
ro la verdad es que no firmé 
para Atlanta por esas cosas. 
Estuvo todo arreglado. Ellos 
me daban 5 millones argenti¬ 
nos (4 para mí y uno para el 
club), la vivienda (un aparta¬ 
mento) y 250.000 por mes, más 
los premios. La oferta me gus¬ 
tó y me fui a buscar el pase 
y el consentimiento. Entonces 
me dijeron que tenía que es¬ 
perar algunas horas. Concreta¬ 
mente tenía que aguardar a 
que se nombrara la selección 
uurguaya. Yo en un primer mo¬ 
mento me dije: "A mí qué me 
importa que vayan a nombrar 
la selección. Después me em¬ 
pecé a preguntar por qué YO 
tenía que esperar a que la 
nombraran. Y al final se me 
ocurrió que podían llamarme. 
La gente de Huracán había 
ido a verme pero no arregla¬ 
mos. Eso quería decir que Bag- 
nulo por lo menos tenía refe¬ 
rencias mías. Al final me nom¬ 
braron. Fue una cosa lo más 
rara. Yo perdía el pase a 
Atlanta pero iba a la selec¬ 
ción. Eso era un sueño y el pa¬ 
se se podía hacer para un uru¬ 
guayo. 

Al otro día vinieron a bus¬ 
carme. Sud América, Nacional 
habló por teléfono con ef pre¬ 
sidente del club, Peñarol, Da¬ 
nubio. . . Al fihal fue Danu¬ 
bio". 


Hasta hoy, pocos lo han vis¬ 
ito jugar. Desde hace 3 sema¬ 
nas toda la prensa especiali¬ 
zada habla de él; todos los clu 
bes se pelearon y se siguen pe¬ 
leando por su pase, pero po¬ 
cos lo han visto jugar. Yo ten¬ 
go la impresión de que Bag- 
nulo lo nombró por una .cora¬ 
zonada. Por esas cosas d e 
"timberos" que tenemos los uru¬ 
guayos, que nos gusta apostar 
un poco a la suerte por lo me¬ 
nos una parte de las grandes 
empresas. Cuando le pregunté 
qué opinión tenía de Rey, Bag- 
nulo me dijo: ".. .ha tenido su 
oportunidad, ahora tiene que 
mostrar lo que vale. . ." Lo 
cierto y lo concreto es que el 
martes 13 (primer día de fút¬ 
bol para la selección), todos 
preguntaban ..."¿Cuál es Rey"? 
Al final jugó 70 minutos. Hizo 
dos goles, uno de izquierda y 
otro de derecha. Lombardo 
(El Día) me dijo que le parecía 
que tenía condiciones; Gómez 
(Ahora) destacó que tiene buen 
físico. En realidad las dos opi¬ 
niones pueden ser base para 
un pre-balance. Se mueve bien 
en el área, tiene fuerza en las 
piernas y le resulta fácil ha¬ 
cer un dribling, agregaría yo 
a este primer análisis de mar¬ 
tes 13. Evidenció algunos de¬ 
fectos. Cabecea poco y sin ma¬ 
yor convicción. Me parece tam¬ 
bién que le gusta demasiado 
tener la pelota. Pero la prime¬ 
ra tarjeta de crédito ya se la 
dimos todos. Incluso Bagnulo. 
Y nadie se la regaló. Se la 
ganó él. □ 
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“Termínala, no te muevas", “Déjame en paz”, “Qué haces, por qué no cola¬ 
boras más?”, son algunas de las frases que el protagonista de una película 
dirige a su órgano sexual. Esta película se titula “El y yo” y está basad3 en 
una flamante novela de Alberto Mora vía.- 


Moravia: 


L A conversación ultraescabrosa 
entre un hombre y su órgano 
sexual —rebelde a cualquier im¬ 
posición —es el eje de una pelí¬ 
cula que ya se encuentra en pleno ro¬ 
daje en Italia. 

La violenta sensualidad de un hom¬ 
bre en sus años cuarenta, sus proble¬ 
mas para insertarse en la "nueva socie¬ 
dad" y su crisis en las relaciones con las 
mujeres son la temática de "El y yo . 
película, que se basa en una flamante 
novela de Alberto Morayia. 

El conocido escritor italiano ha cons¬ 
truido su obra en base a diálogos entre 
el protagonista —un guionista de cine— 
y su órgano sexual. 

"Termínala, no te muevas”. "Déjame 
en paz”. ‘.'Qué haces, por qué no cola¬ 
boras más?", son algunas de las frases 
que el hombre dirige a su interlocutor. 

"Debes concluir de comportarte de 
esta manera, no te haré más caso”, y 
sin embargo, "Mira, mira qué hermosa 
rubia, anímate, anímate”, son algunas 
de las respuestas que recibe el hombre 
de “él”. 

“El y yo" —más allá del diálogo 
que no tiene precedentes en una obra 
literaria— es un análisis del rol del in¬ 
telectual en la sociedad de consumo. El 
director Luciano Salce intenta no alte¬ 
rar el significado de Ja novela en la ver¬ 
sión cinematográfica. 

El protagonista, el actor Lando Buz- 
zanca, es un siciliano de cuarenta años 
que ha iniciado su carrera artística con 
una serie de películas sexorománticas, 
pero que se ha convertido, poco a poco, 
en un sutil e irónico observador de las 
costumbres italianas. 

La historia se ambienta en la Roma 
de las manifestaciones juveniles y de 
los contrastes políticos y se ocupa de 
un grupo de jóvenes que logra adueñar¬ 
se de la personalidad —pero no de la 
sexualidad— del protagonista, quien 
por dinero acepta ir contra sus princi¬ 
pios y trabajar en un libreto cinema¬ 
tográfico que apoya la rebeldía juvenil. 

La violenta sexualidad del escritor es, 
en realidad, el hilo conductor de la obra. 
A través de ella el protagonista tiende 
bién tiende a caer en la ruina bioló¬ 
gica. C 
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La venta de agua es un medio de vida 


La ambulancia la compró el pueblo. El camión 
lo pagan los obreros para ir a trabajar a 


El Espiniilar. 








i WI'lín ' O o que se recu< 


i pueblo que se recuesta 

sobre el Río de los Pájaros Pintados, 
se consume en el olvido. 

El 60 % de la población del pueblo 
donde se inició la revolución oriental 
trabaja en El Espinillar, pero carece de medios 
de locomoción para llegar a la planta. 

Entre todos han contratado un camión 
y en él transitan trabajosamente 
los kilómetros que los separan 
de la única fuente' 
de ingresos con que cuenta Belén. 

Es que en Belén todo lo hace el pueblo. 

La construcción de la Policlínica, 

que se hizo posible 

por el aporte de la población, 

es sólo un ejemplo: 

las obras más importantes de Belén 

han contado siempre con el respaldo decisivo 

de sus habitantes. 

La ambulancia de Belén 
la compró, también, el pueblo. 

Es que allí todos saben que si el pueblo 
no se ayuda a sí mismo, nadie lo ayuda. 

No obstante esos esfuerzos, Belén parece 
aún detenido en el tiempo, 
clavado en una época perdida ya en el recuerdo, 
ausente del progreso. 

Un anciano que vende agua y arrastra 
por los caminos polvorientos 
un carro tirado por muías 
es la estampa típica de esa imagen. 

Todos los días otros protagonistas convocan 
la misma imagen: los alumnos de la escuela, 
cuyo local resulta insuficiente 
para albergarlos, se trasladan hasta el liceo 
para recibir allí sus clases. 

Cuando MATE AMARGO estuvo en Belén, 

el calcinante sol salteño 

caía a pique sobre la tierra seca. 

Sólo un hombre maduro —sombrero aludo, 
camisa blanca, sandalias— desafiaba 
el intenso calor: 

“Aquí siempre pasa lo mismo en verano — dijo— 
el sol es muy fuerte. 

I mundo se queda en su casa 
hasta la tardecita. 

de ir. 





Las páginas 

que siguen 

se encuentran 

entre las más curiosas 

de la literatura 

contemporánea: 

son dueñas de por lo 

menos tres 

características 

inusuales: 

1) — se trata de una 
obra de dos escritores 
situados entre los 
mejores de las letras 
latinoamericanas; 

2) — es una colaboración 
(en 1964) entre yn 
maestre consagrado 

ya Internacionalmente, 
el mexicano Carlos 
Fuentes, y un 
autor ¡oven (Gabriel. 
García Márquez) 
entonces apenas 
conocido fuera de 
su propia país; 

§)-» por ser un guión 
cinematográfico, la 
obra está colocada 
al margen de los 
trabajos habituales 
de ambos escritores. 

Ni antes, ni después 
ninguno de ellos 
insistió en el 
género. 

Con este guión se filmó 
en México, 1965, 
una película que no 
llegó a estrenarse 
en Montevideo. 

La dirigió Aiiu.w 
Ripstein 

para Alameda Film 
y Julio César Gal¡ndg, 



Ext. Páramo. Mediodía 

Sobre el páramo desierto aparece de 
espaldas, en primer plano, la figura de 
Juan Sayago que se aleja lentamente. 
Cuando ha avanzado unos pasos, una 
reja carcelaria se cierra hacia Gamarra 
con un ruido de hierros oxidados, para 
ocupar toda la pantalla. 

Ext. Paisajes. Día. (Créditos) 

Sobre una sucesión en corte directo, 
de paisajes captados en toda su ampli¬ 
tud, vemos siempre de espaldas y siem¬ 
pre alejándose de cámara por caminos y 
carreteras, la minúscula figura de Juan. 
Sobre estas imágenes aparecen los títu¬ 
los de crédito. 

Ext. Casco de-hacienda. Mediodía 
Al terminar los créditos, Juan ha lle¬ 
gado a una hacienda en ruinas. Es un 
patio empedrado, desierto, que se pro¬ 
longa en una calle ancha y polvorienta. 
En el centro dé la calle hay una cruz dé 
madera clavada en el suelo. Juan la ob¬ 
serva desde el patio empedrado. Sólo 
entonces podemos verlo de frente: es un 
hombre sólido de unos 48 años, mal afei¬ 
tado y con e! cabello sin arreglar, con 
ropa de montar muy usada. Lleva bajo 
el brazo un envoltorio hecho con un vie¬ 
jo paliacate. Está sudoroso y cubierto por 
el polvo del camino. Sin dejar traslucir 
emoción alguna, parte un cigarro en dos, 
enciende una mitad y' se guarda la otra 
en el bolsillo de la camisa, para fumar¬ 
la después. Luego camina hacia la cruz 
y pasa ¡unto a ella sin mirarla. 

Ext. Pueblo. Mediodía 
. Juan entra a! pueblo. El sol es abra¬ 
sante. Las calles, con antiguas casas de 
muros blancos, parecen desiertas. De 
los aleros cuelgan guirnaldas de papel 
descolorido, rastros de una fiesta remo¬ 
ta. Algunos hombres duermen la siesta 
en los portales. Un perro husmea los 
pantalones de Juan, que lo espanta con 
el envoltorio. Al cabo de pocas cuadras 
empezamos a oír un ruido de martillos. 
Es el herrador, que hierra un caballo a 
la puerta de una casa de buen aspecto. 
Juan se detiene y le pregunta: 

JUAN: ¿Está don Diego? 

HERRADOR: ¿Quién lo anda buscan¬ 
do? 
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JUAN: (seco) ¿Está o no está? 

Su voz es tan decidida, que el herra¬ 
dor —después de una pausa reflexiva— 
le indica con el martillo: 

HERRADOR: Ahí anda adentro calan¬ 
do unos caballos. 

Juan entra con mucha familiaridad 
por el portón indicado. El herrador lo 
sigue con la mirada como si tratara de 
recordar dónde lo ha visto antes. 

Ext. Patio Diego (Mercado de caballos) 
Mediodía 

El patio es un mercado de caballos 
donde algunos comerciantes de la región 
han venido a presenciar la cala. Hay 
una gran animación porque un jinete 
joven está dando muestras de su habi 
lidad. En un lugar apartado, a la som¬ 
bra, varios comerciantes presencian el 
espectáculo. 

Allí está Diego. Diego es un hombre 

de unos 26 años, bien plantado, muy 
seguro de sí mismo, con ropa de faena 
limpia y moderna. Juan ha entrado y 
observa al jinete con ojos de conocedor, 
por encima del hombro de Diego y a 
pocos metros detrás de él. Al cabo de 
un momento, en un acto enteramente 
casual, Diego mira por encima de su 
hombro y descubre a Juan. Se vuelve 
intrigado. 

DIEGO: ¿Dígame? 

El rostro de Juan no cambia al decir: 

JUAN: Quisiera ver a don Diego. 

DIEGO: Sí, dígame... 

JUAN: Quiero ver a don Diego Mar¬ 
tín Ibáñez, el dueño... 

DIEGO: Don Diego Martín Ibáñez, mí 
padre, murió hace tiempo. 

Juan se quita el sombrero. Diego, que 
advierte aquel acto sutil de respeto, le 
pregunta: 

DIEGO: ¿En qué puedo servirle? 

Sin altanería, pero con una gran dig¬ 
nidad, Juan contesta: 

JUAN: Soy Juan Sáyago. 

Diego se impresiona. Comprueba con 
una mirada discreta que nadie los ha 
oído, y dice a Juan en voz baja: 

DIEGO: Sígame... 

Juan lo sigue hacia el interior de la 
casa. 

int. Salón Diego. Mediodía 

Un salón amplio recargado de obje¬ 
tos decorativos. Diego está sentado en 
una butaca suntuosa con una expresión 
grave que le imprime el aire de una 
persona de más edad. Frente a él, de 
pie, como recitando una lección, está 
Juan. Su voz es siempre reposada y se¬ 
gura. Hasta allí llegan, apagados, los 
gritos de los hombres y el galope del 
caballo en el patio. 

JUAN: Don Diego Martín Ibáñez, que 
en paz descanse, me dijo: ''No te apu¬ 
res. Cuando hayas arreglado cuentas con 
la justicia, venme a ver, que aquí te es¬ 
tará esperando tu trabajo". 

DIEGO: (reflexivo) ¿Desde cuándo no 
tenías noticias de este pueblo? 

JUAN: Hace unos catorce años, cuan¬ 
do murió mi madre. 

DIEGO: ¿De modo que no sabes que 
aquí te esperan para cobrarte un muer¬ 
to? 

JUAN: (sorprendido) ¿Mande? 

DIEGO; Te estoy advirtiendo, Juan Sá- 


yago. 

El rostro de Juan se endurece. Levan¬ 
ta la cabeza con un aire desafiante, y 
dice: 

JUAN: He cumplido dieciocho años de 
cárcel, señor. Uno detrás del otro. Por 
muy caro que sea un hombre no puede 
costar más que eso. 

DIEGO: Pues los hijos de Raúl Trueba 
dicen que a su padre hay que pagarlo 
dos veces. 

JUAN: Ni él ni yo tenemos dos vidas. 

Diego se pone en pie para dirigirse 
a la puerta, y concluye: 

DIEGO: Ni yo tampoco, así que lléva¬ 
te tu pleito lejos de mi casa. 

Juan, siguiéndolo con la mirada, ad¬ 
mite: 

JUAN: Como usted diga, señor. No- 
más hágame el favor de devolverme 
mi caballo. 

Diego, sorprendido, se detiene y se 
vuelve a mirarlo: 

DIEGO: ¿Tu caballo? 

Ext. Establo. Mediodía 

Varias bestias de buena raza cabe¬ 
cean al calor del mediodía. Juan obser¬ 
va ¡os caballos, como buscando el suyo, 
mientras dice: 

JUAN: Sí. Cuando me llevaron, lo de¬ 
jé cquí junto con los otros. 

Diego dice con marcada ironía: 

DIEGO: No es que dude. Pero ¿en qué 
estado esperabas encontrarlo después de 
dieciocho años? 

JUAN: Don Diego Martín Ibáñez, que 
en paz descanse, me dijo que no tuvie¬ 
ra cuidado, que cuando volviera, me iba 
a tener otro igual. 

Sigue mirando a todos, lados con cre¬ 
ciente ansiedad. De pronto su rostro se 
ilumina, y señala hacia el fondo de la 
caballeriza, diciendo: 

JUAN: Fíjate. Allí está todavía mi si¬ 
lla. 

Salta las trancas y va hacia el fondo 
de la caballeriza. Puesta sobre un tra- 
vesaño hay una silla de montar, casi de¬ 
secha por el tiempo y la lluvia, y cubier¬ 
ta por una costra de barro y polvo. Un 
fósil de silla. Diego ha seguido a Juan. 
Este examina la silla como si fuera un 
hallazgo. Sacude las espuelas y se las 
enseña a Diego: 

JUAN: No tuve tiempo de estrenarlas. 
Ora es asunto de volver a sacarles bri¬ 
llo. 

Diego, que lo ha observado con mi¬ 
rada compasiva, dice: 

DIEGO: Juan, nomás por la estima¬ 
ción que te tuvo mi padre, te voy a 
dar un caballo. Pero con una condición: 
Te vas a otro rumbo. 

JUAN: (digno) Este es mi pueblo, se¬ 
ñor. Y aquí me quedo, para servir a us¬ 
ted. De modo que ahí le dejo e! caba¬ 
llo. ¿Puedo llevarme la silla? 

DIEGO: Es tuya... Aunque no te servi¬ 
rá de nada... 

Juan carga la silla, mientras Diego le 
dice: 

DIEGO: ...antes de veinticuatro horas 
estarás muerto. 

JUAN: Creo muy poco en lo que veo, 
señor, y de lo que me cuentan, nada. 
Buenas tardes. 

Diego lo mira alejarse. En e! patio 


cercano, se siguen oyendo los gritos y 
relinchos del mercado de caballos. 

Ext. Pueblo. Mediodía 

Juan se dirige hacia el centro del pue¬ 
blo con la silla al hombro. Las calles es¬ 
tán desiertas. Llega frente a la cantina, 
donde está amarrado un caballo sin 
riendas. Juan empuja con un violento 
golpe de la silla las quejumbrosas puer¬ 
tas batientes, y entra. 

Ini. Cantina. Mediodía 

Envuelto en la densa polvareda de la 
silla, Juan irrumpe en la cantina y lan¬ 
za un grito enorme: 

JUAN: ¡Compadre! 

El Cantinero —un viejo gordo que 
siempre parece sudar demasiado— está 
comiendo detrás del mostrador con un 
plato puesto sobre las rodillas. Al oír 
el portazo y el grito, está a punto de 
soltar el plato y se incorpora de un sal¬ 
to. Juan descarga la silla en la barra 
con un gran estrépito. Mira ál Cantine¬ 
ro con expresión divertida mientras se 



sacude la tierra que le ha quedado en¬ 
cima.- El Cantinero lo reconoce de pronto. 

CANTINERO: ¡Ay, compadrito! 

Juan se sacude la palma de las ma¬ 
nos, agarra al Cantinero por las orejas 
y lo trae hacia sí por encima de! mos¬ 
trador, como si fuera a besarlo. Con los 
dientes apretados, dice: 

JUAN: ¡Cómo estamos de viejos! 

CANTINERO: Y listos pa'la calaca, com- 
padre.(l) 

En un extremo de la barra hay un 
muchacho (Pedro) que observa la esce¬ 
na con cierta curiosidad. Tiene unos 22 
años, lleva ropa de montar, pistola al 
cinto y es de tipo longilíneo y óseo. Sus 
ojos revelan un carácter emotivo y sen¬ 
sible. Ha estado tratando de arreglar 
con un martillo una cabezada rota y 
deja de hacerlo para observar a Juan. 

El Cantinero se muestra confuso. Tra¬ 
ta de que el recién llegado note la pre¬ 
sencia de Pedro... Juan, sin entender, le 
hace un ligero saludo con la cabeza. Pe¬ 
dro le responde con una sonrisa ama¬ 
ble y discreta y sigue arreglando la ca- 
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bezada. Juan se le acerca. El Cantinero, 
enredado con la situación, le pregunta: 

CANTINERO: ¿Qué te tomas? 

JUAN: Lo de siempre. 

Observa el trabajo de Pedro. 

JUAN: ¿Qué le apura, joven? 

PEDRO: Se me rompió la cabezada. Ya 
estaba muy vieja. 

Juan se lo quita sin decirle nada y le 
da 'a cabezada de plata que ha traído 
con su silla. 

JUAN: A ver. Más se perdió en el Di¬ 
luvio Universal. Toma la mía por vía de 
mientras. 

PEDRO: (indeciso) Es de plata. 

JUAN: Sellada y moreliana, mucha¬ 
cho. Ya no se hacen de éstas. 

Pedro vacila antes de recibir !a cabe¬ 
zada. 

JUAN: (insistente) Te digo nomás que 
va prestada, mientras te arreglan la 
tuya. 

El Cantinero no sabe qué hacer. Tra¬ 
tando de apresurar la situación, dice a 
Pedro: 

CANTINERO: Llévatela, Pedrito, A mi 
compadre* no le gusta que lo desaíren. 

PEDRO: Entonces déjeme convidarle un 
trago. 

Juan le da una cariñosa palmada en 
la espalda y lo lleva hacia la puerta. 

JUAN: Andale. Diviértete con los de tu 
edad, no pierdas el tiempo con los vie¬ 
jos. Nos vemos un día de es'tos... 

Pedro, intimidado, sale haciendo con¬ 
fusos gestos de gratitud. 

PEDRO: Gracias, señor. Déjeme recado 
aquí para devolverle la cabezada. 

Cuando Juan vuelve a la barra, el 
Cantinero está lívido. Con voz tensa le 
dice: 

CANTINERO: Es Pedro, el hijo menor 
del difunto Raúl Trueba. 

JUAN: (asombrado) ¿Ese niño? 

CANTINERO: Un niño tan hombre co¬ 
mo su hermano. Ha sido una purrtita 
suerte que el otro no estuviera aquí, por¬ 
que ése sí te reconoce la pinta. 

Le entrega el envoltorio que ha pues¬ 
to en la barra y continúa: 
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CANTINEP.O: Lárgate, compadre. No 
tiene chiste salir de la cárcel pa'éntrcr 
a¡ camposanto. 

JUAN: Todavía está por ver si a esos 
niñitos les alcanzan los riñones. 

CANTINERO: Te digo que les sobran. 
Y no son de los que se comen el cuento 
de que a Juan Sáyago no le entran las 
balas. 

Juan lo piensa. Con movimientos cal- 
.mados, profundamente pensativo, saca 
del bolsillo de la camisa unos anteojos 
con molduras metálicas, les quita la fun¬ 
da y se los pone. Siempre con la mira¬ 
da ausente tira de la cadena de un pe¬ 
sado reloj y mira la hora. Luego vuelve 
a poner los anteojos en la funda, se los 
gualda en el bolsillo, y le da cuerda al 
reloj. AAientras lo hace, busca otra vea 
los ojos del Cantinero. 

JUAN: Además, mi desquite no es con 
ellos... Mi desquite es con dieciocho años 
perdidos. 

Hace una pausa, y en otro tono, casi 
con un suspiro, pregunta: 

JUAN: ¿Qué pasó con Mariana? 

CANTINERO: Se casó... tuvo un hijo 
y se quedó viuda... 

(Esta escena liga en corte directo con 
la siguiente, en la cual seguirá oyéndo¬ 
se, fuera de cuadro, y en el mismo pla¬ 
no sonoro, el final de la frase de 1 Can¬ 
tinero). 

Int. Casa Mariana. Mediodía 

Mariana, una mujer mayor pero to¬ 
davía muy bella, de tipo distinguido y 
serio, atraviesa rápidamente los salones 
de su casa, llevando en la mano una 
jaula con dos pájaros. Camina muy er¬ 
guida, con un vestido negro cerrado has¬ 
ta el cuello, y unos zapatos bajos y sua¬ 
ves que imprimen a su andar un aire 
ingrávido. La casa está en penumbra, 
pero se distingue que la decoración es 
variada y de buen gusto. Los muebles 
son grandes y pesados, con vestiduras 
de peluche, y hay en las paredes cua¬ 
dros idílicos con marcos labrados, y apa¬ 
radores de vidriera con vajillas y crista¬ 
lería, y un gran reloj de pesas en la 
sala. 

Mientras seguimos o Mariana, conclu¬ 
ye fuera de cuadro la frase del Canti¬ 
nero: 

CANTINERO: (off) ...ahora vive sola 
con el niño en la casa donde antes es¬ 
tuvieron las monjas, detrás de la igle¬ 
sia. Sale poco. Dicen que se quedó co¬ 
mo ensimismada... 

Al terminar la frase, Mariana está 
atravesando el salón principal. Tres enér¬ 
gicos golpes en la puerta la obligan a 
detenerse. Por puro reflejo, dice cpn voz 
penumbrosa: 

MARIANA: Vooooy... 

Sigue hasta el fondo del salón y pa¬ 
sa a: 

Ext. Terraza Mariana. Mediodía 

Mariana, con la jaula, sale a una te¬ 
rraza bañada por la claridad del medio¬ 
día. Hay muchas enredaderas y mace¬ 
tas de flores y varias ¡aulas de pájaros 
colgadas en el alar. Incidentalmente ve¬ 
mos varias sillas de mimbre junto a una 
mesita donde hay una canastilla de la¬ 
bor y un tejido de lana con dos agujas, 
apenas comenzado. Con la prisa de 


quien sabe que le esperan, Mariana cuel¬ 
ga ia ¡aula ¡unto a las otras y regresa 
al salón recogiéndose en un moño su 
larga cabellerc negra. 

Int. Salen Mariana. Mediodía 

Fn el instante en que Mariana vuelve 
al salón, ya con el cabello recogido en 
la nuca, suenan en la puerta tres golpes 
menos enérgicos que los anteriores. Aho¬ 
ra, para óer oída desde el exterior, ella 
repite: 

MARIANA: Vooooy... 

Abre la puerta a medias. La luz del 
yerano reverbera en la calle. Y en esa 
luz está Juan, taciturno y sudoroso, con 
el envoltorio bajo el brazo. Por una frac¬ 
ción de segundos ambos se miran para¬ 
lizados por la impresión. Casi por ins¬ 
tinto, Mariana parece iniciar el impulso 
de cerrar la puerta. Pero Juan la detie¬ 
ne con la punta de los dedos, con una 
presión suave, casi con ternura y dice 
en voz trémula: 

JUAN: Me estoy muriendo de sed. 

Entonces Mariana acaba de abrir la 
puerta, diciendo: 

MARIANA: Entra. 

Juan la sigue en silencio hasta un ex¬ 
tremo del salón donde hay un aparador 
con varios vasos y una garrafa de agua. 
Sirve un vaso. Juan espera a un paso 
de ella. Mariana se vuelve con el vaso 
y se lo entrega sin mirarlo a los ojos. 
Juan en cambio, lo recibe tratando de 
mirarla a los ojos y siempre mirándola 
se toma el agua sin pausas pero sin pri¬ 
sa. Luego devuelve el vaso. Sólo cuando 
lo recibe, Mariana se atreve a mirarlo 
a los ojos. Entonces Juan, con voz repo¬ 
sada, dice: 

JUAN: Tenía muchos deseos de verte. 

Mariana pone el vaso en el aparador, 
dándole la espalda a Juan mientras di¬ 
ce: 

MARIANA: Debo estar hecha un de¬ 
sastre. Ya sabes como es la vida en es¬ 
tos pueblos. 

Cuando vuelve a darle la cara a Juan, 
sin dejarle tiempo a decir nada, le pre¬ 
gunta: 

MARIANA: ¿Cuándo llegaste? 

JUAN: (como excusándose) No hará 
una hora. Ni siquiera he tenido tiempo 
de darme un baño.(2) 

MARIANA: (precipitada) Tengo las lla¬ 
ves de tu casa. Siéntate un minuto, por 
favor. 

A paso muy rápido se dirige al dor¬ 
mitorio. Su reacción ha sido tan inespe¬ 
rada, que Juan se queda desconcertado, 
junto al sillón que Mariana le ha ind'- 
eodo.' 

lit. Dormitorio Mariana. Mediodía 

Mariana entra al dormitorio con la 
misma expresión trémula. Su niño aca¬ 
bo de incorporarse de la siesta y está 
anudándose el cordón de la bota sen¬ 
tado en la cama. Tiene unos 6 años y 
es una criatura extraña: ojos grandes y 
azules, cabellos de un rubio intenso, y 
la asombrada expresión de un infante 
nórdico. Hasta su ropa, cuidada y lim¬ 
pia, parece ( fuera de lugar. Mariana le 
Lace con s! índice una señal de silencio, 
lo toma de la mano y lo conduce a una 
puerta que comunica con una dependen¬ 
cia de la casa. Allí está sentada, remen- 


drndo ropa, una Nana vieja, de uni¬ 
forme. A] ver que la puerta se abre, se 
apresura a recibir al niño. 

Mariana se lo deja sin decir una pa¬ 
labra y vuelve a cerrar la puerta. En¬ 
de los dedos, abre un armario. 

Ii:ií. Salón Mariana. Mediodía 

Con el sombrero y el envoltorio en la 
mano, Juan recorre con la mirada los 
muebles y objetos del salón. Su trage 
día y su pobreza contrastan con el lujo 
d® la casa. Al cabo de un instante, mira 
-el sillón que le ha indicado Mariana y 
se sienta con un movimiento respetuoso, 
en el borde y con las rodillas ¡untas, y 
así se queda con la mirada un poco per¬ 
dida, hasta que vuelve Mariana. Ella 
ha reaccionado. 

MARIANA: A ver en qué estado en¬ 
cuentras tu casa. Figúrate: después aue 
murió tu madre, quedó abandonada... 

Juan se pone de pie al verla entrar. 
Acartona le entrega un par de llaves 
grandes y oxidadas, mientras continúa: 

' MARIANA: Marcial, mi marido, *uvo 
ei cuidado de cerrarla y de guardar las 
llaves por si algún día regresabas. 
JUAN: Gracias. 

MARIANA: Gracias a Marcial, que en 
paz descanse. Se hizo cargo de tu ma¬ 
dre en sus últimos meses. 

JUAN: Ya me enteré. 

MARIANA: Era un hombre muy bue- 

Juan comprende que no tiene nada 
más que hacer allí. Se dirige a la puer¬ 
ta. Mariana se le anticipa a abrirle, y en 
el momento de hacerlo, le pregunta: 

MARIANA: ¿Cuándo te vas? 

JUAN: En eso no he estado pensando. 

MARIANA: ¿Por qué no te vas a San 
Miguel del Norte? Marcial dejó amigos 
por allá que pueden ayudarte. 

JUAN: Hace una semana que no duer¬ 
mo úna noche entera. 

MARIANA: Aquí estás en peligro de 
muerte. 

JUAN: ¿Y dónde no? (Hace una sonri¬ 
sa amarga) Gracias por todo, Mariana. 

MARIANA: Adiós. 

Juan sale. Ella cierra la puerta len¬ 
tamente. 

Int. Ext. Casa Trueba. Día 

Pedro Trueba mete en el patio de su 
casa el caballo que ahora lleva la ca¬ 
bezada de plata que le prestó Juan. 

Es un patio de rancho, con caballe¬ 
rizas al fondo, y una casa de construc¬ 
ción antigua, al cuidado de una vieja 
ama de llaves, que vemos haciendo sus 
oficios domésticos. 

Julián Trueba, hermano mayor de Pe¬ 
dro, viene desde las caballerizas, carga¬ 
do de aperos. Tiene unos 26 años, lle¬ 
va ropa de trabajo, y hay algo en su 
peinado que le da un toque pasado de 
moda. A simple vista se advierte que es 
un hombre serio, de decisiones larga¬ 
mente maduradas e irrevocables. Pone 
los aperos en el suelo, muy cerca de 
donde su hermano ha amarrado el ca¬ 
ballo. 

Allí hay otro caballo sin ensillar. 

AMA: ¿Qué hago de cenar esta no- 
che?(3) 

JULIAN: Cualquier cosa, (a Pedro): 
¿Qui'hubo? ¿Por qué la tardanza? 


PEDRO: Nada. Se me rompió la ca¬ 
bezada. 

Julián mira a! descuide la cabezada 
de plata. La examina intrigado. 

PEDRO: Me la prestó un fuereño que 
estaba en la cantina, mientras me com¬ 
ponen la mía. 

JULIAN: ¿Quién? ¿Cómo era? 

PEDRO: Un tipo cumplidor, luego se 
ve. 

Ahora Julián no tiene dudas. Mira a 
su hermano y sin mayor esfuerzo hace 
la descripción de Juan: 

JULIAN: Es alto y grueso, de ojos pe¬ 
queños y vivos, y habla siempre muy 
despacio... 

PEDRO: Creo que sí... Tendría que 
verlo otra vez. 

Julián ensilla el ca~ballo. Sus movi- 
meintos se hacen apresurados. 

JULIAN: ¡Es Juan Sáyago! Tenía que 
regresar por estas fechas. .. 

PEDRO: (ofuscado) No, hombre. Te di¬ 
go que no. Este se ve gente. 

Julián, un poco excitado, sube al ca¬ 
ballo, diciendo: 

JULIAN: No hables tonterías, herma¬ 
no. Tenía el presentimiento y ahora ten¬ 
go los hechos. Vamos a buscarlo. 

Pedro vuelve a montar y sigue a su 
hermano. Abandonan el patio a todo ga¬ 
lope. 

Ext. Casa Juan. Atardecer 

Juan llega a sú antigua casa. La fa¬ 
chada carcomida con rastros de antiguos 
colores, está a punto de derrumbarse. 
No hay candado. Juan trata de abrir 
la puerta de un empujón, pero está blo¬ 
queada. Entonces le da un golpe con el 
tacón y la puerta se derrumba hacia 
adentro con una silenciosa explosión ds 
polvo. Poco a poco va surgiendo de en¬ 
tre la polvareda la visión del interior: 
es una llanura desierta que se prolon¬ 
ga hasta el horizonte. Juan traspone el 
umbral. Entre los escombros y la male¬ 
za trata de encontrar, sin lograrlo,- al¬ 
gún recuerdo de su pasado. Espanta una 
vaca que entra a comer los yerbajos de 
los cimientos. De pronto, le sorprende 



una voz en la puerta: 

VCZ (ó?f) Aquí está, señor Comisario. 

Juan se vuelve en guardia. El Comi¬ 
sario, un hombre menor que él, de as¬ 
pecto satisfecho, traspone el umbral y 
evanza hacia Juan con los brazos abier¬ 
tos. Lo acompañan dos guardias pobres 
V aburridos, armados con viejas esco¬ 
petas. 

COMISARIO: ¿Cómo estás, muchacho? 
la ando buscando.(4) 

Juan, desconcertado, recibe el saludo 
con una sonrisa convencional. El Comi¬ 
sorio le pone las manos en los hombros, 
y examinándole e! rostro, le dice: 

COMISARIO: Se te nota muy bien. Es 
como si los años se te resbalaran. 

Antes de que Juan tenga tiempo de 
decir nada, se vuelve hacia los guar¬ 
dias: 

COMISARIO: Vamos... 

Toma a Juan del brazo. 

JUAN: ¿Para dónde? 

COMISARIO: (amable) Ven, hombre. 
Vamos a echar una platicadita. 

Salen, seguidos por los guardias. 

Ext. Pueblo. Atardecer 

El Comisario lleva a Juan del brazo, 
por la mitad de la calle. Los guardias 
lo siguen. Algunos curiosos se detienen 
a verlos pasar. Por una bocacalle apare¬ 
cen, a caballo, Julián y Pedro. Ven de 
espaldas al Comisario y a Juan, que'se 
dirigen a la comisaría. 

Julián le hace a Pedro un gesto silen¬ 
cioso y empiezan q seguirlos a cierta 
distancia, a paso lento; sin tratar de al¬ 
canzarlos, esperando una oportunidad 
de verle la cara a Juan. 

Al cabo de unas cuadras, Juan, el Co¬ 
misario y los guardias entran a la Co¬ 
misaría. 

Int. Comisaría. Atardecer 

Es una oficina estrecha, con un escri¬ 
torio rústico, una mesita con varias si¬ 
llas alrededor, y al fondo una celda con 
barras de hierro y un pequeño catre. 
Cuando entran Juan, e! Comisario y lor 
guardias hay una dispersión de palo¬ 
mas blancas, que vuelan alborotadas 
por todos lados. 

El Comisario ofrece a Juan una silla 
junto a la mesita. 

COMISARIO: Mi deber como autoridad 
es protegerte. 

JUAN: Se lo agradezco, señor comi¬ 
sario, pero yo no traigo pleitos con na¬ 
die. 

No acaba de decirlo, cuando apare¬ 
cen frente a la puerta, a caballo, Ju¬ 
lián y Pedro. No disimulan su interés de 
mirar al interior. 

El Comisario hace una seña a Juan y 
sale a la puerta. Juan se sienta, 

Ext. Int. Comisaría. Atardecer 

Cuando ven aparecer al Comisario 
en la puerta, Julián y Pedro detienen 
las bestias. 

COMISARIO: (cordial) ¿Qué hacen? 

JULIAN: Por aquí, dando la vuelta. 


(sigue en el próximo número) 
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NCONTRAMOS a Berna de tte Dev- 

E lin en Londonderry, la ciudad de 
Irlanda del Norte ensangrentada 
por los choques entre católicos y 
protestantes, que' se Reanudaron ásperas 
en los últimos tiempos. La Devlin, recien¬ 
temente, estuvo, también en Italia, donde 
habló de la tragedia de su pueblo. Y lo 
hizo con su aspereza habitual, con el co¬ 
rriente enojo que le valiera el curioso so¬ 
brenombre de "Fidel Castro con faldas". 
Recordó las peleas en las plazas, ¡unto a 
jóvenes y mujeres, las corridas, los fusila¬ 
mientos. De las luchas que conmovieron a 
Irlanda del Norte, incluyendo a católicos 
y protestantes, dijo: "No se trata de una 
guerra de religión, sino de una auténtica 
lucha de clases". Al entrar, caso casi úni¬ 
co, en el Parlamento británico siendo muy 
joven (sólo 21 años), con los votos de los 
católicos, la Devlin peleó con fuerza por 
la causa de su gente, convirtiéndose en 
protagonista de memorables choques con 
ministros ingleses. De sí misma dice que no 
tiene tiempo para peinarse, vestirse, tener 
amigos y divertirse. "Si voy al cine", de¬ 
clara, "la gente piensa en un hecho polí¬ 
tico, y si voy a un almuerzo mi vecino se 
siente en la obligación de discutir conmi¬ 
go problemas de Irlanda. Es así como, in¬ 
variablemente, pierdo a los pocos amigos 
que me quedan". 

Es posible profundizar en la personali¬ 
dad de esta ¡oven que ha hecho de la po¬ 
lítica su razón de vida. El primer, gran 
amor —acaso único— de la Devlin es la 
política, vista a través del filtro de los re¬ 
sultados que quiere lograr, para su gente. 

Es baja de estatura, tiene dos ojos pro¬ 
fundos que nunca ríen. Son fríos, helados 
y se encienden sólo cuando está a la ca¬ 
beza de sus secuaces en las manifestacio¬ 
nes. Se ve como una especie dé Juana de 
Arco que, blandiendo la espada flamean¬ 
te, conduce sus huestes hacia la victoria. 

Declara que vive para la política y. que 
ahora se siente muy bien. Teme la pobre¬ 
za, porque la ha vivido, pero no tiene in¬ 
tenciones de casarse. Considera que tiene 
muchas cosas que hacer. El matrimonio es 
una auténtica carrera para una mujer, a 
la que debe dedicarse con todo su entu- 
siasmo. 

"Por dos razones los hombres me evitan. 
En primer término, les molesta mi tempe¬ 
ramento belicoso y están convencidos que, 
aún entre las paredes domésticas, me com¬ 
porto como en el Parlamento. En segundo 
lugar, lo más importante, tuve un hijo sin 
casarme". □ 

con 
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paralítico al General saigonés 

EL CRIMEN 


3 



L OS cables confirmaron esta semana que el general 
Nguyen Ngoc Loan, Jefe de Policía de Saigón, que¬ 
dara paralítico para el resto de su vida, nese a los 
esfuerzos realizados ncr médicos norteamericanos 
para que recobrara la movilidad, aunque fuera en forma 
parcial. La parálisis eterna del general Nguyen fue la ccn- 
secuencia de un atentado nue sufriera en represalia por 
un cruel crimen cometido en plena guerra de Vietnam. 
Nguyen asesinó fríamente en la calle a un joven sospe¬ 
choso de colaborar con el Vietcong. La secuencia gráfica 
que se publica en estas oáginas reconstruye el crimen y 
constituye uno de los documentos más aterradores obte¬ 
nidos ñor los corresponsales de guerra de todos los 
tiempos. 




v» MMM 

CAPABIANC 

INMORTAL 


E L 8 de marzo de 1942 fallecía en 
Nueva York José Raúl Capablanco 
(La Habana 19-11-1888), la figura más 
relevante de los escenarios ajedrecísti¬ 
cos. En una nota de Ir época, un cro¬ 
nista argentino definía, en un título, la 
fama de imbatible del gran cubano: "Ca- 
pablanca inclinó su rey ante la muer¬ 
te". Profunda y certera imagen de un 
talento excepcional. Como pequeño ho¬ 
menaje asu memoria, he aquí una apre¬ 
tada síntesis de su biografía, tan enri¬ 
quecida por los hechos en el panorama 
singular de los trebejos. 

NIÑO PRODIGIO 

Dotado de un talento extraordinario, 
aprende ajedrez mirando a su padre, se 
revela a los 4 años como niño prodigio. 
No sólo derrota a su progenitor, sino 
también a los rivales de éste. A los 12 
años, al concluir su curso" en la escuela 
primaria conquista en forma brillante el 
campeonato de Cuba. Finaliza secunda¬ 
ria en 1904 e ingresa en la Universidad 
de Colombia y al Club de Ajedrez Man¬ 
hattan en Nueva York. 

Desde 1908, contribuye más que nin¬ 
guno a popularizar y desarrollar la ac¬ 
tividad ajedrecística. Realiza extensas gi¬ 
ras por Estados Unidos, obteniendo so¬ 
bre un total de 734 partidas un score 
de 703 partidas ganadas y 19 tablas. 
Esa hazaña lo promueve al punto de lo¬ 
grar un match con Frank J. Marshal!, 
en 1909, inusitado por la aparente inex¬ 
periencia de Capablanca y por los va¬ 
lores del gran maestro norteamericano. 
Ganó Capablanca en 8 partidas y em¬ 
pató en 14. Esta resonante victoria le 
dejó expedito el camino hacia los certá¬ 
menes magistrales, que se inician en 
San Sebastián en 1911. Ante la sorpre¬ 
sa general se impone sobre un grupo 
de notables y da comienzo a una larga 
e impresionante serie de títulos, cuyos* 
principales logros son estos: San Peters- 
burgo 1914, donde compitieron el cam¬ 
peón mundial Lasker, Rubinstein, Aleki- 



ne, Tarrasch, Marshall, Nimzowitsch, 
Bernstein. Nueva York 1913, (aquí ga¬ 
nó todos los encuentros), Hastings 1919; 
Londres 1922; N. York 1927; Berlin 1928; 
Budapest 1929, Moscú 1936; Nottingham 
1936 y mejor tablero en 1939, Olim¬ 
piada de Buenos Aires. 

CAMPEON MUNDIAL 

En abril de 1921, en La Habana, se 
mide con Emanuelle Lasker por el titu¬ 
lo de mejor del mundo. E| resultado del 
match hizo pensar en la invencibilidad 
del cubano. 4 por 0 y 10 tablas fue el 
score. "Nadie ha jugado en la historia 
del ajedrez un match con la seguridad 
y exactitud de Capablanca contra Los- 
ker", dirían las crónicas de aquellos 
tiempos. Seis años más tarde, en forma 
increíble, pues venía de ganar el torneo 
de Nueva York ante los más conspicuos 
maestros, cae ante Alexander Alekine (B. 
Aires 1927). Alekine jamás le daría la 
revancha a Capablanca, a pesar de re¬ 
novarse, con persistencia periódica, la 
organización del enfrentamiento. Viejas 
normas que regían la Federación Mun¬ 
dial impidieron cristalizar lo que se su¬ 
ponía con fundamento sería la lucha 
más sensacional que podían generar, sin 
duda, estos verdaderos monumentos del 
juego ciencia. 

SU ESTILO 

En el período 1916-1924, en partidas 
contra maestros y frente a los mejores 
especialistas, no perdió Capablanca un 
solo punto entero. Precisamente se pu¬ 
blicó un libro que contenía las pocas par¬ 
tidas que perdió en su vida de ajedre¬ 
cista. Capablanca, que era diplomático, 
ha sido el único gran maestro que ha 
jugado en la Cámara de los Comunes 
en Londres. Fue en 1920. Lo hizo ante 
40 miembros del parlamento inglés. Tan¬ 



to había crecido su fama. 

Fundador del juego moderno de po¬ 
sición, llevó al ajedrez hasta su mar al¬ 
ta perfección técnica. Gran estratega, so¬ 
brio, objetivo, su obra ha conservado su 
vitalidad hasta nuestros días. Tanto por 
la solvencia e interpretación de las va¬ 
riantes, como por la inspirada ¡usteza 
que exponía para ■ definir a su favor 
las mínimas ventajas. 

JAKE D'AlPHiL 
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La u Redota ” 


A L llegar al arroyo Mon¬ 
zón, a los 17 días, el 
ejército revoluciona r i o 
se abre en dos: uno con 
Rondeau, cumpliendo órdenes 
de la Junta, regresa a Buenos 
Aires, el otro con José Artigas, 
jtefe dé los orientales, aten¬ 
diendo a la voluntad de su 
pueblo, emigra hacia el Salto. 
Pero no son sólo dos ejércitos 
que se separan: son dos con- 
reptos que no se reconciliarán 
¡amás. 

Todo había estallado con el 
Grito de Asencio. La Banda 
Oriental en armas dinamízaba 
el fervor de las provincias ve¬ 
cinas/ ansiosas por conseguir 
un destino propio y confedera¬ 
do, distinto del que Buenos Ai¬ 
res se empeñaba en imponerle. 

Así como coinciden, en los 
procesos y muchas veces en las 
formas, las gestas libertadoras 
de los pueblos, así también los 
intereses de los distintos impe¬ 
rios y oligarquías coinciden. 
De este modi se gesta la trai¬ 
ción a la causa de la Banda 
Oriental primero y al resto de 
Jas provincias después, culmi¬ 
nando todo en la g.uerra con¬ 
tra el Paraguay años más tar¬ 
de: 

I El virrey Elío, desde 
Montevideo, reclama auxilio 
para aplastar la revolución, 
nada menos que a sus acérri¬ 
mos enemigos de antes: los 
portugueses. Y to emperatriz 
Carlota, escasa dfel príncipe 
regente portugués en Brasil y 
hermana de Fernando Vil de 
España, acude presurosa en su 
ayuda dispo niendo que el 
Ejército de Observación que 
estaba en Bagé y Río Grande 
al mando del mariscal Diego 
de Souza invadiera la Banda, 
designándolo: "Ejército Pacifi¬ 
cador de la Banda Oriental". 

11 El floreciente imperio 
inglés, necesitado de nuevos 
mercados y con la flota mer¬ 
cante más poderosa, buscaba 
imponer por vías diplomátias 
(ya que sus invasiones milita¬ 



res habían fracasado rotunda¬ 
mente en estas tierras), el li¬ 
bre comercio para colocar sus 
productos hasta entonces im¬ 
puestos por el contrabando. 

III La estabilidad ' de la 
Junta de Buenos Aires se hc- 
cía más difícil para a) la si¬ 
tuación interna: el alzamiento 
—sofocado rápidamente— de 


los comerciantes españoles que 
apoyaban al régimen monopo¬ 
lista y que se oponían a los 
deseos de los partidarios de 
la Gran Bretaña de un comer¬ 
cio libre,- b) la derrota de los 
ejércitos patriotas en el Alto 
Perú por los españoles; c) el 
estallido de una revolución 
auténticamnete popular y ma¬ 
nejada por el propio pueblo 
en la Banda, queriendo obli¬ 
gar al gobierno de B.A. a ra¬ 
dicalizar el proceso iniciado 
en Mayo de 1810. 

De este modo. Lord Strans- 
ford, representante del cre¬ 
ciente imperio inglés, Elío, re¬ 
presentante del decadente im¬ 
perio español y el gbbierno 
porteño dividido entré comer¬ 
ciantes monopolistas a favor 
de España y comerciantes li¬ 
brecambistas a favor de Ingla¬ 
terra, llegan a un acuerdo.- A) 
que los orientales debían le¬ 
vantar el sitio de Montevideo, 
que tan gloriosamente habían 
conquistado después del ro¬ 
tundo triunfo en Las Piedras; 
B) que el virrey Elío recupera- 
. ría la Banda Oriental y Entre 
Ríos para los españoles, de¬ 
biendo abandonar las .tropas 
de Buenos Aires al mando de 
Rondeau, el sitio; C) los britá¬ 
nicos se conformarían "sola¬ 
mente" con un puerto libre de 
impuestos, el fruto de sus des- 
velos; D) los portugueses, por 
lo tanto, manejados por los in¬ 
gleses, serían un comodín. 

Los orientales trataron de 
defenderse de un pacto que 
"consideraban inconcili a b I e 
con nuestros principios" de to¬ 
das las maneras posibles, pro¬ 
curando hacer oir sus razones 
para que la Junta lo reconsi¬ 
derara. A lo que respondieran 
los representantes por t e ñ o s 
ique era urgente levantar el si-j 
•¡o para poder defenderse de' 
tos portugueses. Los orientales 
proponían que los vecinos que¬ 
daran custodiando Montevideo 
mientras el ejército luchaba 
contra los invasores. Los dele¬ 


gados porteños respon d í a n 
que el ejército portugués era 
demasiado poderoso para ser 
enfrentado por un ejército po¬ 
bre y mal armado. Los orien¬ 
tales decían que "Si ña hay 
lanzas hasta con los dientes y 
las uñas se pelea por la li¬ 
bertad". Los porteños insistían 
en que era imposible que so¬ 
los pudieran defenderse, que 
era mejor que levantaran el 
sitio, que más tarde, cuando el 
gobierno de B.A/ estuviera en 
mejores condiciones, mandaría 
fuerzas para ayudar a recon¬ 
quistar la libertad de la Ban¬ 
da. Los orientales entonces di¬ 
jeron que si era tan urgente 
levantar el sitio, José Artigas 
se convirtiera <sn garantía de 
los ofrecimientos de ayuda de 
B. A., lo que tampoco fue 
aceptada Por lo que la ya 
caldeada asamblea en la quin¬ 
ta de La Paraguaya, desvián¬ 
dose del origen que la había 
convocado, resolvió por adla- 
mación nombrar a José Arti¬ 
gas, jefe de los orientales. Y 
así, cuando se decidió levan¬ 
tar el sitio de Montevideo, no 
como una derrota sino sólo 
con el objeto de tomar una po¬ 
sición militar ventajosa mien¬ 
tras esperaban la ayuda de 
B. A., el pueblo entero en un 
gesto heroico, del patriotismo 
más puro, marchó detrás del 
ijefe que había elegido aban¬ 
donándolo todo menos su amor 
a la libertad. 

• Con la "redbta" partió el 
pueblo decidido a luchar; ni¬ 
ños, mujeres y ancianos se 
agregaban aun a riesgo de en¬ 
torpecer al ejército en sus ma¬ 
niobras. Y al llegar al Day- 
mán, el 7 de diciembre, escri¬ 
bió Artigas a la Junta para¬ 
guaya: "Yo llegaré muy en 
breve a mi destino con este 
pueblo de héroes y al frente 
de 6.000 de ellos que obran¬ 
do como soldados de la patria 
sabrán conservar sus glorias 
en cualquier parte, dando con¬ 
tinuos triunfos a su¡ libertad".. 
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Un García 


en 

MATE AMARGO 



El fútbol 

un objetivo político 
del Brasil 


las dos de la mañana 
lo encontré al "Pul¬ 
pa”. No nos busca¬ 
mos. Fue un encon¬ 
tronazo, nomás. Se estaba 
parando después de dejar en 
la mesa del bar de 18 y Yi 
un reguero de "lisos". Lo 
rodeaban varios "croni- 
queurs". 

Estaba en mangas de ca¬ 
misa. En la mitad de la ace¬ 
ra se levantó la pretina del 
pantalón, como si fuera tirar 
la taba y me miró. Con esos 
ojos chiquitos, redondos, cla¬ 
ros, punzantes, que se le 
pierden entre los cachetes. 

Más flaco lo encontré. Se 
ve que hace "training”. 

Me apretó la mano (des¬ 
pués me tuve que soplar los 
dedos para despegarlos ) y 
me dijo: 

— Hermano: ¡nunca vi un 
robo como el de esta no¬ 
che¡... 

XXX 

Venía, claro, del Estadio. 
Algo de ronco tenía en la 
voz y yo pienso ~un supo¬ 
ner —, que era por ese grito 
de gol que se le escapó del 
alma cuando Morena, en la 
hora de morir m o matar, de 
un taponazo hundió la pe¬ 
lota en la red de Botafogo 
con tanta limpieza que ni si¬ 
quiera el colombiano Veláz- 
quez se animó a anular el 
gol histórico. 

XXX 

Yo les juro que Etcha- 
mendy no gritó ese gol co¬ 
mo técnico de Nacional; co¬ 
mo parte interesada. 

Yo les juro que lo gritó 
como uruguayo; que lo gri¬ 
tó como algo tan importan¬ 
te, por lo menos como ser 
uruguayo-, ser un tipo que 


ama la justicia. Que se in¬ 
digna y rebela ante lo po¬ 
drido. 

XXX 

Del Pulpa uno puede es¬ 
perar muchas cosas. Impul¬ 
sividades; macanas ¡yo qué 
se!. . . Pero fulerías, nunca. 
Es derecho. Amigo de los 
amigos. Está amasado con 
ese barro de barrio que ya 
tiene la penicilina adentro 
para que no se pudra nunca. 
Su escuela fue el adoquín 
de la Aguada. Por eso le 
gusta la luna de la madru¬ 
gada, el canto de la murga, 
la celeste y tiene ojos de her¬ 
mano para la yiranta y de 
tigre para el político bacán 
y mentiroso. 

El Pulpa fue a la escuela 
hasta sexto y después entró 
en la Universidad. La "uni- 
versidá” de la yeca y de la 
davi. Caniyudo, vociferador 
del Aguada, lector de El Ha¬ 
chero, puntat de Los Asal¬ 
tantes. .. Pero todo eso y 
más: el Pulpa no viene de 
rancho y vino. Sale de una 
"familia tipo”; clase media, 
pequeño - burgués como ba¬ 
ten los libros de los sociólo¬ 
gos. Hermanos universita¬ 
rios; viejos chapados a la an¬ 
tigua; de botija ya seguro 
el techo y el buyon ... 

Pudo ser —hasta si se 
quiere —, un " conservetti" 
cuando empezó a agarrar 
menega. Pero tuvo los ojos 
bien abiertos siempre por¬ 
que lo inundó la tibieza de 
barrio y aprendió la lección 
más pura: "lo que quiero 
para los demás”. 

(¿Tamo de acuerdo. Pul¬ 
pa?) 

XXX 

De política nunca habla¬ 


mos. No sé "qué es”. Pero 
dijo, la otra noche, cosas 
que tienen que apuntar los 
políticos y los otros que ha¬ 
cen política. .. — Nunca vi 
un robo como el de esta no¬ 
che hermano!... Peñarol no 
podía ganar; no tenía que 
ganar. .. Este referí es un 
episodio. . . Es una tuer- 
quita del engranaje que es¬ 
tá manejando Brasil... Bra¬ 
sil tiene que ganar en el 
fútbol; en las carreras de au¬ 
tos y de caballos; Brasil nos 
vende bananas, café y 
aguardiente; desde el Brasil 
nos roban, malos uruguayos 
mediante, (má que urugua¬ 
yos ¡traidores!), la carne y 
la lana ... Si no se puede 
comprar, se soborna; si pue¬ 
den prepotean y si no son 
"victimas”. .. La Banda 
Oriental es una "tajadita" 
que se le escapó la otra vez. 
cuando había hombres de 
este lado como el viejo Jo¬ 
sé Artigas... Ahora vuel¬ 
ven por las dudas que ya no 
queden, /oses . .. como Ar¬ 
tigas o Nasazzi. .. Si ché; 
porque hay grandes en la 
historia y en el deporte, que 
también hacen historia y 
también hacen pueblo.. .. 

Y el "Pulpa” se rasca la 
nariz y antes de irse agrega: 
Pero hubo Josés y hubo Ob¬ 
dulios y ¡sabes?, ¡Tenemos 
que darles!. . . Imperialis¬ 
mos. no. .. 

Y bueno; pongo punto fi¬ 
nal. Como yo soy un cronis¬ 
ta que no tengo grabador no 
puedo asegurar que haya 
puesto "palabra por pala¬ 
bra" lo que me dijo el Pul¬ 
pa. ¡Pero le juro que esa fue 
el alma de la charla!. . . 

UN GARCIA 
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EL HOMBRE DE NI- 
Z A (II était un fois un 
[lie, Francia, 1971, de. 
Georges Lautner). 

Desde el pique, desde la 
primera escenita de un ase¬ 
sinato con fusil de mira te¬ 
lescópica, no hay lugar a 
equívocos sobre el tono de 
marcada irreverencia de las 
imágenes que seguirán. Y 
uno se dispone a disfrutar 
del humor prometido. Por¬ 
que además de la actitud sa¬ 
ludable que esto supone, el 
cine policial, como tantos 
otros géneros de probada 
eficacia, también parece ha¬ 
ber alcanzado esos niveles 
peligrosamente próximos a la 
perfección y a algunas de 
sus inevitables consecuen¬ 
cias: el amaneramiento y los 
clisés. Quizá una de las me¬ 
jores formas de respeto y 
homenaje sea desandaf los 
caminos tirando piedritas a 
los mojones prestigiosos. Ni 
el probable agotamiento del 
género ni él estilo paródico 
que ocasionalmente lo co¬ 
menta resultan una novedad. 
El viejo cine policial norte¬ 
americano y sus epígonos 
franceses, y algunos ejem¬ 
plos de humor no demasiado 
cercanos, atestiguan esta 
simple observación. Además 
este film de Geórges Laut¬ 
ner tampoco reclama esa ori¬ 
ginalidad. Pasa que el di¬ 
rector simplemente desarma 
la estructura convencional 
de este tipo de relatos y 
vuelve a colocar las piezas 
con apenas un leve traslado 
de su sentido original, des¬ 
pacito, con cuidado, para que 
nadie se distraiga más de lo 
suficiente en esa operación 
y acepte complacido los re¬ 
sultados de la travesura. De 
este modo la conocida reali¬ 
dad de duros y astucias y 
violencia comienza a vacilar. 


ese mundo casi mítico con su 
propia escala de valores se 
desajusta de su marco, man¬ 
tiene los trazos familiares 
pero la pintura de sus figu¬ 
ras se ha corrido unos cen¬ 
tímetros, como en esas tiras 
cómicas deficientemente im¬ 
presas, y declina, por ende, 
toda respetabilidad. Los ac¬ 
tos pasan de la eficacia a la 
torpeza, lo subsidiario se en¬ 
carama alegremente a las 
motivaciones, y en esa con¬ 
fusión todo se subvierte pa¬ 
ra los plurales regocijos del 
elenco y los espectadores. 

El film, conviene atenuar 
los entusiasmos, se ubica fá¬ 
cil pero también sin muchas 
ambiciones en una zona de 
diversión intrascendente. 
Desde allí funciona suelto y 
ágil y se beneficia por el 
buen olfato de Lautner para 
elegir el tono correcto cuan¬ 
do accede a la parodia, la 
expresión justa y mínima 
cuando apela a sutilezas. 
También hay que agrade¬ 
cerle el buen gusto de evitar 
los aspectos más burdos de 
la caricatura. Delicad e z as 
que, por otra parte, no sue¬ 
len ser frecuentes. (Ambas- 
sador). 

J. M. 
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MORIR EN FAMILIA, de Jor¬ 
ge García Alonso. La obra 
(una comedia dramática que 
intenta desnudar , la hipocresía 
y las normas de la clase me¬ 
dia) se rescata —más que na¬ 
da— por las virtudes del autor 
como dialoguista eficaz, de 
oído afinado y mano firme pa¬ 
ra él trazo sicológico. Empero, 
es apenas un pretexto para 
una puesta que es, sobre todo, 
un ejercicio de estilo resuelto 
con cajaacidad e inspiración 
por Villanueva Cosse. En un 
elenco sensible se promueve 
una revelación: la del hístrió- 
nico Francisco Napoli. (Circu¬ 
lar, de viernes a lunes). 

UBU REY, de Alfred Jarry. 
El espectáculo es, fundamen¬ 


talmente, el escalón más alto 
que ha pisado Teatro Uno en i 
su fértil trayectoria. Aunque la ' j 
adaptación pueda admitir as- i 
pectos discutibles, la puesta de i 
Alberto Restuccia tiene el fra- j 
gor, el dinamismo, la gracia, j 
el humor negro y la referencia j 
escatológica que reclama la. ] 
obra. Hay, además, un elenco i 
que rinde buenos dividendos y ¡ 
uña solución escenográfica i 
que es un hallazgo. (Del Cen- ! 
tro, de viernes a lunes). 


UN TAL LEO ANTUNEZ 

Muchas han sido las veces 
que hemos tenido oportuni¬ 
dad de escuchar a este jo¬ 
ven trovador uruguayo que 
es Leo Antúnez, incluso re¬ 
cordamos como una de sus 
mejores actuaciones la de los 
Conciertos de la Rosa lleva¬ 
dos a cabo en el teatro Ste- 
lla. En esa como en las otras 
oportunidades pudimos cons¬ 
tatar que Leo Antúnez posee 
un magnetismo poco corrien¬ 
te, un estilo interesante y le 
imprime a sus interpretacio¬ 
nes un sello personal. Este 
presente LP nos brinda los 
temas de Antúnez junto con ^ 
una s^rie de canciones don¬ 
de vemos la colaboración de 
Barral, Silva y Pérez que ha¬ 
cen más interesante el disco. 

En general el nivel es bueno 
y no dudamos que sea re¬ 
querido por los gustadores de 
Iq buena música popular 
uruguaya. 

UN TAL LEO ANTUNEZ. Un 
LP MACONDO GAM 557. ed. 
Hemisferio. Temgs: Epitafio, 
Adriana rojo, Canción de cu¬ 
na, Montevideo, Necesito, La 
muerte hermano, Diles que 
las calles. Están danzando. 
Gris, Estatutos del consecuen¬ 
te, Mujer de pan y Natalia. 

’ POR SIEMPRE MINA 

Un estupendo LP de Mina 
la popularísima "urlatrice" 
italiana. El estilo de la can¬ 
tante es y seguirá sin duda, 
siendo magistral y en este 
jresente LP se sigue mani- 
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festando como una de las 
primeras y únicas poseedo- 
s de encanto, potencia vo¬ 
cal y magia personal que co¬ 
munica a todas sus interpre 
taciones compartiendo lauros 
con Ornella Vanoni y Mil- 
va. Los temas- de este disco 
son particularmente diferen¬ 
tes en cuanto a lo que Mina 
estaba acostumbrada a can¬ 
tar, incluso está incluido un 
tango de Piazzolla estupen- 
j damente interpretado: "Bala¬ 
da para mi muerte'' traduci¬ 
da al Italiano como "Sona- 
; rán las seis". En todo senti¬ 
do un LP. digno de tener en 
! cuenta. 

MINA - CINQUEMILAQUA- 
RANTATRE. Un LP ODEON 
STEREO SURL 20. 916. ed. 
j Gioscia. Temas: Río azul, Qui- 
I siera tenerte sobre todo. Yo 
i te amaba cuando. Es así soy 
i yo que canto, Sonarán las 
j seis. Las manos sobre los cos- 
í todos, Mi carroza. Que coso 
| pienso yo de tí. Delta Lady, 
i Es mía y Palabras palabras. 

MONTEVIDEO BLUES AL L. P. 

El conocido conjunto uru¬ 
guayo Montevideo Blues in- 
cúrsiona por primera vez en 
un larga duración donde se 
reúnen una serie de temas, 
muy interesantes pertene¬ 
cientes eh su mayoría a sus 
propios integrantes Gastón 
Ciarlo (el popular cantante 
Dino), Néstor Barnada y tam¬ 
bién Miguel Livichich (Mi¬ 
guel y El Comité). Tanto los 
temas como la realización de 
los mismos está muy bien lo¬ 
grada, con un ritmo vivo, le¬ 
tras realmente interesantes y 
melodías agradables. Es una 
verdadera satisfacción que 
tal cual lo dicen ellos mis¬ 
mos: "para Hacer música" se 
precisa muy poco teniendo 
por supuesto talento y sen¬ 
sibilidad. 

MONTEVIDEO BLUES. Un 
LP MACONDO GAM 551. ed. 
Hemisferio. Temas: Milonga 
de pelo largo. Para hacer 
música para hacer, Ponga¬ 
mos muchas balas a! fusil, 
Si te vas, Montevideo Blues, 
Hermano americano, Senti¬ 
miento, Un color, Chamarri- 
ta el Chiquero y Hay veces 
canta canta. 



HISTORIA DE LOS 
ORIENTALES, por Carlos Ma¬ 
chado. La empresa es ardua; 
se trata de confeccionar una 
trata de confeccionar una 
historia del país que, en una 
rápida —a veces frenética— 
cabalgata, cubra el proceso 
que se extiende desde los 
orígenes hasta arrimarse a 
los tiempos que corren. El 
autor cuenta, a su favor, con 
el dominio del material que 
tiene entre manos, con una 
frondosa acumulación de da¬ 
tos, frases y anécdotas, con 
una metodología que une el 
conocimiento con el tono di¬ 
dáctico, recursos que le po¬ 
sibilitan un resultado merito¬ 
rio. Lo que le falta es una 
mayor sistematización, que 
le hubiera prestado unidad 
y rigor al conjunto, y una es¬ 
critura más prolija, que le 
■hubiera proporcionado una 
mejor claridad a su exposi¬ 
ción. (Ediciones de la Banda 
Orienta!, 394 pp., Montevi¬ 
deo, 1972). 

LOS ULTIMOS CUEN¬ 
TOS, por Francisco Espinóla, 
Eduardo Galeano, Sylvia La¬ 
go, Carlos Martínez Moreno 
y Clara Silva. Si se exceptúa 
"Rodríguez", un breve y es¬ 
pléndido cuento de Espinóla, 
los restantes relatos se unen 
por notas que les son comu¬ 
nes: la realidad inmediata 
como fuente de información, 
el derrumbe de un orden es¬ 
tablecido, el desgarramiento 
y la tragedia como signos de 
una problemática conflictiva, 
el enfrentamiento con instan¬ 
cias que se quieren definito- 
rias. Al fih, se- impone una 
verificación: más que de per¬ 
sonajes y situaciones diver¬ 
sas, esos relatos hablan de 
un entorno al que el lector 
tiene allanado el acceso en 
tanto está inserto en sus 
coordenadas y modalidades. 
La calidad, que debe acom¬ 
pañar al testimonio, encuen¬ 
tra su mejor exponente en 
Sylva Lago y, en menor me¬ 
dida, en Eduardo Galeano. 


(Editorial Girón, 62 pp. Mon¬ 
tevideo 1972). 


REPORTAJE SOBRE CHI¬ 
NA, por Olof Lagercrantz. 
China fue, durante un pro¬ 
longado período, un enigma 
y un desafío para todo occi¬ 
dente; una vez abiertas puer¬ 
tas y ventanas, y permitido 
el acceso a ese territorio cla¬ 
ve, las miradas y los análisis 
se han multiplicado hasta 
formar, en este momento, 
una bibliografía en constan¬ 
te crecimiento. 

Este libro se suma a esa 
tarea de indagación sin pro¬ 
ponerse otra cosa que no sea 
el (elevamiento de datos e 
informaciones, de anécdotas 
y situaciones, y por ese ca¬ 
mino alcanza una eficaz uti¬ 
lidad: aquella que resulta de 
un reportaje ameno y ágil, 
escrito en una serie de quin¬ 
ce artículos por un sueco de 
mirada atónita y sorprendi¬ 
da que sabe detectar, sin em¬ 
bargo, lo que importa de lo 
que es prescindible. (Anagra¬ 
ma, colección "Ediciones de 
bolsillo", 113 pp., Barcelona, 
1972. Distribuye Ibana). 


Y ASI PARA SIEMPRE, 
por Chumy Ghumez. El au¬ 
tor de los más conocidos hu¬ 
moristas gráficos de España, 
y esa difusión estó entera¬ 
mente justificada: las tiptas 
cargadas, la visión corrosiva 
y esperpéntica, el expediente 
del humor negro y lacerante, 
la veta surrealista y satfrica, 
son los ingredientes transita¬ 
dos para conformar lo que 
debe entenderse, fundamen¬ 
talmente, como la denuncia 
del franquismo y el desnu¬ 
damiento de los tabués más 
recalcitrantes de la entera so¬ 
ciedad española. Luis Buñuel 
habría firmado con gusto to¬ 
dos y cada uno de estos di¬ 
bujos si no fuera que ya los 
tradujo al lenguaje cinema¬ 
tográfico. (Alianza, colección 
"El libro de boisillo", 279 pp., 
Madrid 1972. Distribuye Iba- 
na). 

D. T. F. 
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La lucha de una mujer durante el fascismo 


Una película de Mauro Bo- 
lognini basada en la novela 
“Libera, amore mió” de Lu¬ 
ciano Vincenzoni, será prota¬ 
gonizada por Claudia Cardi- 
nale que encarnará a una mu¬ 
jer que lucha por la libertad. 


E L director Mauro Bolognini 
anunció en estos días que pron¬ 
to dará comienzo a un film con 
Claudia Cardinale como protagonista. 
Se trata de ‘‘Libera, amore mió” (Libe¬ 
ra, amor mío), basada en la novela del 
escritor Luciano Vincenzoni. La novela 
está inspirada en Ja vida de la madre 
de Vincenzoni, Clementina. Es la his¬ 
toria de una joven mujer a través del 
fascismo, de 1914 a 1945, una mujer a 
la que Bolognini describe así: “Hermo¬ 
sa, alegre, valiente, de palabra rápida 
y aguda, intolerante de toda tradición 
autoritaria, tierna y resuelta, cuerda y 
desencadenada", hija de un anarquista 
(encarnado en el film por Adolfo Celi), 
Libera creció llena de odio contra el po¬ 
der, primero por herencia familiar, y 
luego con conciencia cada vez mayor, 
ante la forma dictatorial que asumió el 
poder en Italia con el fascismo. Para 
dar mayor fuerza y evidencia a esta 
parte, Bolognini ha recurrido a los no¬ 
ticieros y documentales de la época. 

El film narra el amor de Libera y 
Matteo, un sastre que le ha dado dos 
hijos y confecciona uniformes milita¬ 
res, por cuyo trabajo al principio no 
comparte la actitud rebelde de su mu¬ 
jer, pero por amor la va aceptando, y 
poco a poco también él se suma a la 
lucha por la libertad. Así ambos ingre¬ 
sarán en las filas de la Resistencia. 

Libera es un personaje complejo, que 
recuerda a otro personaje que Claudia 
Cardinale encarnó hace una decena de 
años': la novia de un guerrillero en la 
película “La ragazza di Bube" (La mu¬ 
chacha de Bube). □ 
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por la tierra 
y con 
los negros 



La variedad y profundidad de la obra de Pedro 
Figari (pintor, filósofo, jurista, escritor, docente) 
obligan, en notas como ésta, a una 
mera síntesis informativa en lugar del análisis 
de alguno de sus ricos aspectos. 

No sólo su cuadros sino toda su obra profesional 
e intelectual tienen un eje temático muy claro: su 
tierra, los hombres comunes de su 
tierra, el ser y el quehacer más noble 
de esos hombres. 


-i Hijo de italianos, na- 

1 ció Figari en Monte¬ 
video el 29 de junio de 1861. 
Desde muy niño experimen¬ 
tó afición por la creación ar¬ 
tística, estudiando dibujo y 
pintura con Godofredo 
Sommavila, excelente pintor 
italiano radicado en nuestro 
país. En 1886 se recibe de 
abogado. Ese mismo año es 
designado Defensor de Po¬ 
bres en lo Civil y Criminal. 
Se casa con la hija de un 
ministro de Estado del go¬ 
bierno de Máximo Santos, y, 
en su viaje de bodas visita 
toda Europa Occidental. 

De regreso a Uruguay, se 
consagra a su profesión de 
abogado, :sin abandonar, na¬ 
turalmente, sus paletas, de 
las que ya comienza a bro¬ 
tar ese interés que será per¬ 
manente, obsesivo casi, por 
los temas nativos y más po¬ 
pulares. 

A partir de la exitosa de¬ 
fensa que realiza del acusa¬ 
do Alférez Enrique Almei- 
da, se afirma como recono¬ 
cido jurista, publicando, ade¬ 
más, algunas obras sobre su 
especialidad, {1) 

En 1896 es elegido dipu¬ 
tado por el dpto. de Rocha. 
Dos años más tarde pasa a 
integrar el Consejo de Esta¬ 
do, y además de presidir nu¬ 
merosas corporaciones polí¬ 
ticas, es electo secretario de 
la Comisión Nacional del 
Partido Colorado. Ese mis¬ 
mo año de 1898 proyecta la 
ley de creación de la Escue¬ 
la de Bellas Artes y defien¬ 
de su proyecto desde la 
prensa. En 1899 vuelve a la 
Cámara de Diputados por 
el Dpto. de Minas y es vi¬ 
cepresidente de la misma. 

En 1901, desde la presi¬ 
dencia del Ateneo de Mon¬ 
tevideo, estimula y organiza 
exposiciones y concursos ar¬ 
tísticos. Siendo abogado de¬ 
fensor d e l Departamento 
Nahional de Ingenieros, en 
1903, promueve y es secre¬ 
tario del Congreso de Nota¬ 
bles para tratar la reforma 
constitucional. Al año si¬ 
guiente preside la Junta Na¬ 
cional de Auxilios durante 
la revolución nacionalista y 
la Comisión encargada del 
pago de subsidio de guerra 
a los revolucionarios. En 
1905 es designado miembro 
del Burean de Conciliatior, 


International de París, pa¬ 
sa a integrar la Comisión 
Redactora del Código Ad¬ 
ministrativo y hasta 1915 es 
abogado del Banco de la Re¬ 
pública. En el período 1909 
- 1911 integra o preside di¬ 
rectorios de instituciones ta¬ 
les como la Escuela Nacio¬ 
nal de Artes y Oficios, la 
Asistencia Pública Nacional, 
Tranvías y FFCC del Es¬ 
tado, la Mensajerías Fluvia¬ 
les del Uruguay, etc. (2) 

A la preocupación y acti¬ 
vidades políticas y jurídicas 
de Figari, ya se habían uni¬ 
do, desde tiempo atrás, sus 
medit aciones filosóficas, 
que lo convertirían .luego — 
al decir de Ardao — en uno 
de nuestros máximos repre¬ 
sentantes de esa disciplina. 
Varias son sus obras filosó¬ 
ficas, que comenzaron a pu¬ 
blicarse en 1912, inmedia¬ 
mente antes de su viaje a 
Francia. (3) De la la¬ 
bor filosófica se han ocupa¬ 
do detenidamente quienes, 
dentro y fuera del país, y al 
margen de esquemas esco¬ 
lares, calan en profundidad. 

Siendo miembro de la So¬ 
ciedad de Artistas Urugua¬ 
yos (Sociedad que más tar¬ 
de presidirá) y del Comité 
Franee-Amerique, dirige en 
1915 la Escuela Nacional de 
Artes y Oficios, encarando 
la reforma según el plan que 
presentara ante el Consejo 
Directivo en 1910. Parale¬ 
lamente asesora como abo¬ 
gado de la Sociedad de Mé¬ 
dicos Veterinarios del Uru¬ 
guay y a la Asociación de 
Arquitectqs del Uruguay. A 
partir de 1920, año en que 
declina el ofrecimiento de 
representar diplomáticamen¬ 
te ,al país en Perú, se radi¬ 
ca en Buenos Aires, donde 
se entrega definitiva y total¬ 
mente a la producción ar¬ 
tística. 

En 1925 viaja a París 
donde permanece nueve años 
época ésta en la que da de 
sí lo mayor y lo mejor de 
su creación. 1927 fue un año 
imborrable para la vida, el 
pensamiento y la obra de Fi¬ 
gari : muere en París su hi¬ 
jo Juan Carlos, compañero 
y colaborador fidelísimo. Al 
año siguiente es designado 
Ministró Plenipotenciario de 
Uruguay en Londres, don¬ 
de es condecorado Caballé- 






ro Comendador del Impe- 
rio Británico. 

Después de nuevos car¬ 
gos. nuevos asesoramientos 
jurídicos, repetidos premios 
internacionales de pintura, 
honores y condecoraciones, 
regresa Figari a Montevi¬ 
deo y tres días después de 
su regreso, el 24 de julio de 
1938 muere al filo de los 80 
años. 

Todo podría hacer 

2 pensar que un hom¬ 
bre así, volcado en 
actividades apárenteme nte 
tan dispares, moviéndose en 
el mundo contradictorio de 
la política, de la diplomacia 
y dél ajetreo jurídico, por 
tmás que quisiera "hacerse 
el uruguayo", no excedería 
las modalidades paisajísti¬ 
cas de sus coetáneos y ami¬ 
gos impresionistas (Blanes 
Víale. Bereta, etc.) o de re¬ 
trato de "la sociedad" como 
su maestro Sommavila. Pe¬ 
ro Figari no sólo se irguió 
entre sus pares por la cali¬ 
dad plástica de sus más de 
4.000 luminosos cartones, si¬ 
no por los temas que moti¬ 
varon esa pintura, hoy tan 
cotizada, buscada y falsifi¬ 
cada. 

Su solvencia técnica pudo 
haberse traducido en estu¬ 
pendos retratos de señoras 
y señores de su sociedad, en 
coloridos paisajes de su iti¬ 
nerario europeo, en los más 
frecuentados temas que tan 
bien conocía del impresionis¬ 
mo y post-impresion i smo. 
Sin embargo, nada de eso 
pintó. En Europa, en Mon¬ 
tevideo, en Buenos Aires, en 
Sevilla o en Los Angeles, 
en Bruselas o en Londres, la 
concentración y abundancia 
temática de Figari fue el ne¬ 
gro. nuestro negro post-co- 
lonial, y si no faltaron por 
allí los patricios levitonados 
y las damas de peinetón y 
miriñaque, lo que ha perma¬ 
necida como el tema de Fi¬ 
gari ha sido el candombe, el 
sarao, el pericón y la proce¬ 
sión, el bautismo, el bailon¬ 
go, el casamiento y la visita, 
el velorio y el entierro, el 
campo, el ombú y el caballo, 
esos cielos azules, violetas y 
rosados, esos patios con al¬ 
jibe. faroles y santarritas. el 
gato furtivo o el perro man¬ 
so y cauteloso en los prime¬ 
ros planos del cuadro, y la 


luna concebida siempre en 
la visión totalitaria donde 
cada cosa —la piedra, el ár¬ 
bol, el animal y el hombre- 
participan, sólo con diferen¬ 
cia de grado, de la misma 
vida que tanto lo preocupa¬ 
ba en sus meditaciones bio- 
logistas. 

Y aquí va, tal vez, uno 
de los nudos que ata y une 
toda esa variedad de la obra 
de Figari pintor - filósofo - 
jurista - político - escritor: 
asi como el tema de su pin¬ 
tura no ha encontrado me¬ 
jor y más íntimo lenguaje 
plástico que esa magistral 
ordenación cromática que 
vibra en todos sus cartones, 
ésta es grafía de aquel con¬ 
cepto biológico que carac¬ 
terizó su panteísmo, y éste, 
tal vez. el nervio de su ac¬ 
ción política, de su fervor 
docente y de la canalización 
social de su profesión hacia 
los estratos más útiles. 

Pero Figari pintó re- 
3 cuerdos, y la mayor 
parte de ellos desde 
París. Muchas cosas recor¬ 
daría tal vez Figari..., sin 
embargo pintó hermosa y 
machacantemente el negro, 
el campo en el que él no vi¬ 
vió, los bailongos que pro¬ 
bablemente no protagonizó, 
la cotidianidad de una vida 
que no fue la suya. Y no 
pintó ese campo uruguayo 
como fondo para retratos de 
estancieros o estancieras; lo 
pintó como posesión del gau¬ 
cho, de la china o del negro 
viviendo allí. 

¿Por qué? Lo más proba¬ 
ble es que Figari nunca se 
lo haya preguntado así, ni 
remotamente contestado; pe¬ 
ro su obra está ahí y corres¬ 
ponde a nosotros la pregun¬ 
ta y los tanteos de la res¬ 
puesta. ¿Por qué pintó lo 
que pintó? ¿Para comerciar 
con esos ternas en países o 
lugares donde podían resul¬ 
tar exóticos? 

Evidentemente no. ¿Qué 
relación, qué miedo, qué 
emoción o qué deuda rara 
experimentaba Figari hacia 
el negro y su mundo para 
pintarlo así, tan artística¬ 
mente, tan cálidamente, tan 
nostálgicamente, habie ndo 
tantos otros temas que cono¬ 
cía tan de cerca? 


Figari, el ministro pleni¬ 
potenciario, el Caballero Co¬ 
mendador, pertenecía a una 
clase social determinada que, 
en sus raíces más disimula¬ 
das, más hondas tal vez se 
veía expresada en él mara¬ 
villoso lenguaje plástico del 
maestro. 

Inconscientemente, tal vez 
Figari era, en un sentido, el 
secreto portavoz de su cla¬ 
se. ¿Y por eso el tema del 
negro? Tal vez sí, el tema, 
es decir, esa forma de saldar 
una deuda, de neutralizar 
un cierto escozor en la con¬ 
ciencia. No fue, sin duda, 
la época uruguaya de .Figa¬ 
ri, una época de explota¬ 
ción, miseria y telegamiehtó 
del trabajador como lo es la 
nuestra, pero sin duda y co¬ 
mo todas las épocas, lo fue 
de deudas hacia el prójimo. 
Deudas que de alguna ma¬ 
nera —cada cual a su ma¬ 
nera ... — había que saldar. 
Probablemente los miles de 
cartones de Figari, si alcan¬ 
zaron para apaciguar ciertas 
malas conciencias {la suya, 
por ejemplo, ¿por qué no?), 
no fueron suficientes para 
lograr en las relaciones y 
desencuentros de clases 
aquella igualdad que él veía 
claras desde sus meditacio¬ 
nes filosóficas. ¿Pero podía 
asumir él solo toda la deu¬ 
da y por lo tanto toda la re¬ 
dención? 

La portentosa obra pictó¬ 
rica de Figari, todo el amor, 
toda la solidaridad, la since¬ 
ridad y el fervor incluidos 
en esa obra pictórica son, 
por lo menos, —y nada me¬ 
nos !— la demostración in¬ 
cuestionable de cómo un ar¬ 
tista, pese a las limitaciones 
congénitas que le establece 
la clase a la que pertenece, 
puede y debe tomar en serio 
la función de la tarea: la 
instrumentación de las me¬ 
joras técnicas y del más re¬ 
finado pensamiento alrede¬ 
dor del pueblo, alrededor de 
la vida y de la muerte del 
habitante común, esos polos 
de su felicidad o de su des¬ 
dicha. 

Claro que el artista solo, 
puede muy poco, aunque ar¬ 
tísticamente logre los nive¬ 
les magistrales de Figari. La 
tarea habrá de ser de todos, 
como “la vida —decía Fi¬ 
gari — es de todos”. □ 


escribe 


Juan 

Carlos 

Soturna 


(1) 

a CRIMEN DE LA CALLE 
CHANA (1896) Dornaleche 
y Reyes 

DEFENSA DEL ALFEREZ AL- 
MEIDA (1897) Dornaleche 

UN ERROR JUDICIAL (1899) 
Barreiro y Ramos 
LA PENA DÉ MUERTE (1903) 
El Siglo Ilustrado 
EL MOMENTO POLITICO 
(1911) folleto 

L'OPINION DE L'URUGUAY 
SUR LA GUERRE EURO- 
PEENNE (1916) París • 

(2) 

PROYECTO SOBARE TRANS¬ 
FORMACION DE LA ES¬ 
CUELA NACIONAL DE AR¬ 
TES Y OFICIOS EN ESCUE¬ 
LA INDUSTRIAL (1910) Ta¬ 
lleres de la escuela 
PLAN GENERAL DE LA ORGA¬ 
NIZACION DE LA ENSE¬ 
ÑANZA INDUSTRIAL (1917) 
Imprenta Nacional 
(3) 

ARTE, ESTETICA, IDEAL (1912) 
J. J. Dornaleche 
CHAMP OU SE DEVELOPPENT 
LES PHENOMENES ESTHE- 
TIQUES (19 13) Hachette, 
París 

ARTE, TECNICA, CRITICA 
(1914) Peña Hnos. 

ARTE, ESTHETIQUE, IDEAL, 
con prólogo de H. Dela- 
crolx (1920) Hachette, Pa- 
rís. 

ESSAI DE PHILOSOPHIE BIO- 
LOGIQUE, con prólogo de 
Desiré Roustan (1926) 

EL ARQUITECTO (1928) París 
DANS L'AUTRE MONDE (1930) 
París 

HISTORIA KIRIA (19301 Pa¬ 
rís 
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E N su qasa, sencilla y agradable, 
con una gran simpatía que le es 
característica, recibió a la cronista 
de MATE AMARGO, Silvia Moller: 
modelo, lo autora y actualmente también 
periodista, en el conocido programa "En 
vivo y en directo". 

—Empecé en 1967 en Teledoce —expli¬ 
ca—, le voy a contar cómo fue. En el año 
67 me presenté a un certamen de belleza. 
Mis Uruguay. Salí electa Mis Montevideo 
y después en la clasificación general obtu¬ 
ve la tercera posición. En aquel entonces 
estaba Estela Quinteros al frente de Hogar 
Club. Bueno, ella me pidió que me incor¬ 
porara para trabajar como secretaria: era 
modelo, ayudaba a leer recetas de cocina, 
daba la cartelera teatral, etc. En fin, era 
un comodín. 

¿Le gusta su trabajo de "En vivo y di¬ 
recto"? 

—Sí, me gusta. Por supuesto que toda¬ 
vía me falta muchísima experiencia. A ve¬ 
ces me gustaría hacer otras notas, pero el 
trato con la gente me resulta comodísimp. 
Y sobre todo con los niños. Yo busco siem¬ 
pre interrogar a los niños, porque en su 
sencillez son capaces de decir las verda¬ 
des más grandes. 

¿Cuáles son los programas, que a su 
criterio, sirven al expectador? 

—El programa que lo haga pensar, el 
programa polémico, periodístico, informa¬ 
tivo. 

—¿Qué cosas haría para mejorar el pe¬ 
riodismo en televisión? 

—Una persona no basta para mejorar¬ 
lo, se necesita un equipo. Creo que el equi¬ 
po de "En vivo y en directo" está haciendo 
algo en ese sentido,- está creando una co¬ 
rriente más espontánea. Creo que eso ha 
tenido un eco maravilloso en la calle, por¬ 
que el público estaba ávido de ver un pro¬ 
grama con cosas nuestros, netamente uru¬ 
guayas. y 

—¿Sabía las causas por las cuales des¬ 
pidieron a su antecesora, Silvia Cuadrado? 

—A mí me llamaron una semana des¬ 
pués que la despidieran y no pregunté el 
motivo por el cual la habían despedido. 
Aunque más o menos se ha divulgado. .. 

—¿Y cuando se enteró, cómo se sintió y 
qué opinión le merece el caso 

—Pienso que el periodista antes que 
nada debe ser objetivo. . . que la opinión 
de la persona que está encuestando, al te¬ 


levidente no le interesa. Entonces no pue¬ 
de tomar partido por nada. Sin entrar a 
cuestionar los problemas y las dificultades 
que ella puede haber tenido, yo que vi el 
programa que fue la causa del problema, 
creo que en algunos momentos ella dejó 
entrever su posición y eso a la gente no 
le interesa. .. 

—¿Está de acuerdo con los sueldos que 
se pancin a los trabajadores de la tele¬ 
visión? 

—Yo tengo la suerte de estar cobrando 
bien. Ni sé cuánto cobran otras personas... 

—51 promedio de los sueldos en televi¬ 
sión oscila eijtre los 50 y 70 mil pesos no¬ 
minales, 

—Bueno, si ese es el promedio —no 
puedo hablar de mi caso porque es total¬ 
mente distinto—, entonces pienso que no, 
que hay una diferencia muy grande y es 
ridículo que con las tarifas que se cobran 
en televisión se paguen esos sueldos, pero 
no soy yo quién para entrar a enjuiciar a 
quienes pagan o no; sus razones tendrán... 

—¿Cree que deberían unirse las distin¬ 
tas agremiaciones .de los canales y radios? > 

—Claro que sí. Cuando la gente se une 
tiene más fuerza. Es ridículo que personas 
que están en la misma actividad, que es¬ 
tán luchando por lo mismo, estén sepa¬ 
radas. □ 











ROSA 

LUNA 


UN REPIQUE QUE 
HISTORIA 


C LARO que 'hubo una 
primera vez, hace casi 
quince años, y la morena em¬ 
pezó el famoso "tramonto" 
por Cuareim hacia el norte al 
ritme pegajoso de un "repi¬ 
que", un "chico" y "un pia¬ 
no", que allí, entre los /eco- 
yecos del conventillo, se ha¬ 
bían- impregnado de esa ca¬ 
dencio particular y exclusiva. 

Después hubo un camino 
largo, que se estiró por el as¬ 
falto de todo Montevideo y 
la llevó de un barrio a otro, 
para traerla siempre, cada 
vez que su barrio sé viste 
de carnaval y los tamboriles 
se pasean triunfantes por ca¬ 
da calle de la ciudad. 

Casi quince años, y "la 
Rosa Luna" hacía su apari¬ 
ción espectacular en un Pa¬ 
lón Palan, que entonces ador¬ 
naba su espectáculo con 
"afros" y cadencias centroa¬ 
mericanas. Después los con¬ 
juntos se hicieron muchos y 
casi no existe agrupación lu- 
bola O parodistas, que algu¬ 
na vez, aunque sea circuns¬ 
tancialmente, no hayan teni¬ 
do a "La Rosa Luna", entre 
su cuerpo de bailarinas. 

La morena nacía hace 
treinta años, en el mismo 
conventillo de Cuareim, un 


28 de febrero de 1943, e in¬ 
tegraba una voluminosa fa¬ 
milia de quince hermanos. 
Eran los años difíciles "cuan¬ 
do faitaba pieza o sobraba 
gente". 

Lo de Rosa Luna, no nació 
por una circunstancia casual, 
ni fue producto de un deam¬ 
bular por el carnaval y la 
noche montevideano. Nació 
en una partida - de nacimien¬ 
to porque Rosa es nombre y 
Luna el apellido. "El de mi 
madre, sabés. .." 

Y a partir de entonces, con 
los años, el candombe y la 
noche siempre, empezó sin 
querer a tejerse una historia 
que podría haber sido sim¬ 
plemente la de cualquier mu¬ 
chacha, que como Rosa Lu¬ 
na, aprendió en las baldosas 
de la vereda a escribir una 
biografía con la lucha de to¬ 
dos los días por vivir. 

Por eso vivió en la Unión, 
en el Buceo, volvió alguna 
vez esporádicamente al Sur 
humilde y legendario y se, 
quedó en el Centro, para ¡un¬ 
tar un poco, en una sola ca¬ 
sa, todo aquel deambular de 
año a año. 

La historia es esa sola, y 
no quisimos, premeditada¬ 
mente, ahondar en ella. 


Porque no es necesario sa¬ 
ber más. Basta con salir una 
noche, recorrer la calle de 
Montevideo, conocer sus co¬ 
sas y su gente, para imagi¬ 
narse a la Rosa Luna, con su 
historia, su pasado y su lu¬ 
cha. 

Claro que ahora todo pa¬ 
rece hacer cambiado. Y la 
morena tiene su propio con¬ 
junto, aunque por poco tiem¬ 
po, "porque ya estoy cansa¬ 
da de tanto carnaval". 

"Sabés, con este año, van 
quince que salgo. Recorrí to¬ 
dos los conjuntos: Morenada, 
Añoranzas Negras, Jardine¬ 
ros de Harlem y otros famo¬ 
sos, y ahora con un socio, sa¬ 
camos nuestra propia com¬ 
parsa, aunque te repito, es¬ 
toy cansada de quince años 
de carnavales y pienso, por 
lo menos por dos años, dejar 
esta farándula". 

"El problema principal, 
cuando se trabaja para for¬ 
mar una agrupación es con¬ 
seguir gente seria y discipli¬ 
nada. Vos sabés que los con¬ 
juntos lubolos tienen fama 
bastante mala, ¿qué se yo?, 
el vino y esas cosas, ¿viste?, 
entonces el asunto se hace 
difícil. Por suerte este año 
reunimos una muchachada 


fenómeno y todos cumplen 
sin problemas. Pero en rea¬ 
lidad no se gana plata. La 
gente cree lo contrario. Que 
los conjuntos lubolos están 
bien pagos... Mentira. Ape¬ 
nas si ganamos unos pesos 
para vivir durante el carna¬ 
val... 

"Pero lo peor es eso: con¬ 
seguir gente. Sobre todo bai¬ 
larinas... y muchachas que 
sean morenas... Porque de lo 
contrario, el conjunto pierde 
lucimiento, ¿viste?. Máxime 
cuando hacemos candombe 
o ritmo propio de los ne¬ 
gros". 

"Nosotros en el conjunto 
incluimos varios ritmos y lo 
que mas gusta, es la haba¬ 
nera. Está bien presentado y 
a la gente le gusta". 

"Yo para el carnaval, ten¬ 
go fama de informal. Por¬ 
que salgo en un conjunto 
unas cuantas veces y si no 
cumplen conmigo, me voy. 
Claro que muchas veces di¬ 
cen otras cosas, pero el pro- 
bleVna en realidad, es ese. Si 
me prometen pagar tanto, 
yo reclamo lo mío, y en la- 
mayoría de los conjuntos, en 
asunto plata, hay proble¬ 
mas". 

"Lo que pasa es que el 
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SE ALEJA Y UNA 
SIN CONTAR 


carnaval cambió basta n t e. 
De lo que era antes la lla¬ 
mada, a lo que se transformó 
ahora, hay una diferencia 
grande. En la última que sa¬ 
limos, el año pasado, viste, 
la gente prácticamente no 
nos dejaba caminar, nos ha¬ 
cían un sendero angostito y 
había que pasar por ahí, con 
todos los tambores, que en 
«v las llamadas, son lo princi¬ 
pal, porque los premios los 
dan siempre por los tambo¬ 
riles". 

"Este año, los conjuntos 
han decaído. Salvo el caso 
de Morenada, donde Silva si¬ 
gue manteniendo el nivel de 
otros años. Y para nosotros, 
sigue siendo el mejor conjun¬ 
to. Yo me acuerdo casos en 
que Morenada iba al exte¬ 
rior, a hacer presentaciones 
contratadas y Silva no les de¬ 
jaba a los muchachos de la 
comparsa ni tomar una copa, 
vino, ¿sabes? que es lo más 
común..." 

"Pero el carnaval aburre, 
fíjate el caso de la negra 
Jhonson, que vive aquí al la¬ 
do de casa, que se cansó de 
salir todos los años, y por 
este carnaval no quiere sa¬ 
ber de nada. Sí, seguro que 
volverá, pero por este año, 
nada..." 

^ "El año próximo, tal vez 
tenga mi propio conjunto. 
Creo que puedo tenerlo por¬ 
que a esta altura, tengo fa¬ 
ma suficiente para poder sa¬ 
car un conjunto sola. Son 
quince años de carnaval, sa- 
bés. Todo el mundo me cono¬ 
ce. Yo voy por la calle y la 
gente me mira y dice: "Mira 
a la Rosa Luna". 

"Por suerte todos los pro¬ 
blemas quedaron atrás. Hoy 
estoy tranquila y además de 
mi vida privada no habla¬ 
mos. .. para qué volver so¬ 
bre un tema repetido. .." 

Quince años pasaron des¬ 
de aquella primera vez. Y por 
los hondos boquetes de Pa- 


lermo, por las callecitas em¬ 
pedradas del Barrio Sur, se 
quedó la niña morena, "La 
Rosa Luna", la de los quince 
hermanos, la del conventillo 
pobre, la que una vez ocupó 
la página roja de unos dia¬ 
rios que nunca, salvo en car¬ 
naval, le habían ido a pre¬ 
guntar quién era, qué ha¬ 
cía, si era feliz, si es difícil 

Tal vez quede, cuando los 
años la den de baja de la 
farándula carnavalera, el re¬ 
cuerdo de una bailarina más, 
de una muchacha morena 
moviéndose al ritmo canden- 
dioso del tambor, como ese 
que hoy escribieron Martha 
Guiarte o la misma "Negra 
Jonhson", su vecina. 

Pero el resto, lo otro, su 
camino largo, su historia, la 
noche, el Antequera, han de 
fundirse en un pasado de ol¬ 
vido, que mañana volverá a 
repetirse' en las horas de 
cualquier muchacha con tris¬ 
tezas y alegrías. 

"Alguno va a ser el últi¬ 
mo carnaval. Siempre digo 
lo mismo y después ter¬ 
mino "saliendo" todos los 
años. Aunque también des¬ 
pués, a la semana, ya me 
siento cansada. . . Pero esta 
vez estoy decidida. .. El año 
que viene, si no saco mi pro¬ 
pio conjunto, me voy a to¬ 
mar un descanso y dedicar¬ 
me a mis cosas. . ." 

Atrás quedó "la Rosa Lu¬ 
na". Nosotros nos acordamos 
de ella justamente ahora, 
cuando es carnaval. Por eso, 
leales a un principio, convi¬ 
nimos hablar solamente del 
carnaval. De lo otro, de su 
historia, de su fama, de sus 
noches y de sus cosas, habla¬ 
remos en otro momento. En 
uno cualquiera, cuando se 
hayan apagado los repiques 
de los tambores, cuando los 
trajes de colores duerman el 
sueño de un año y las cosas 
se hayan vuelto reales y lu¬ 
minosas. □ 
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LOS OLIMPICOS 


FILOSOFIA Y REALIDAD 


—Todo llega —sentenció Umpié¬ 
rrez, el estudiante, cuando Íbamos por 
la tercera vuelta de clarete en un viejo 
almacén de la Unión, donde van los 
que tienen perdida la fe, pero no la cos¬ 
tumbre—. Llegar es su destino; llegará 
la mujer amada, llegará la fortuna tan 
esperada, llegará la justicia social. . . 

—Llegará el burro que me peló ayer 
en Maroñas —agregó fuera de tono 
Vidal. 

—Cada uno —siguió Umpiérrez — 
sordo a la interrupción— será atendido 
en la medida de sus requerimientos, ca¬ 
da uno será recompensado. 

A esta altura de la exposición, el 
viejo Honorismo se movió en la silla, 
inquieto. 

—¿Y cuándo irá a suceder algo pa¬ 
recido, vo? 

Umpiérrez lo miró con suficiencia. 

— Con el tiempo —respondió lacó- 

—Yo no puedo esperar tanto —di¬ 
jo el viejo Honorismo. Y nos mostró 
en el área de la suela del zapato la au¬ 
sencia de un sector de la misma del ta¬ 
maño de una milanesa. 

El silencio descendió sobre la reu¬ 
nión como si fuera una araña silenciosa. 
Pero a la mañana siguiente comprendi¬ 
mos a Honorismo. 


LA INICIATIVA PRIVADA 

Entró el viejo a una zapatería con 
aire casual y distraído, como quien va 
a perder tiempo preguntando zonceras. 
Miró, dio algunas vueltas-por el local, 
manoseó algunos zapatos y estaba mi¬ 
rándose en un espejo cuando apareció 
el propietario. 

— ¿Ha encontrado algo de su agrado 
el caballero? —le espectó. 

El vietjo Honorismo dio una vuelta 
entera sobre si mismo. Entonces com¬ 
prendió que el otro se dirigía a él. sin 
vueltas de hoja. 

— Me intereso —dijo el viejo con dis¬ 
plicencia —por esos tamanguitos color 
guinda. 

— ¡Ajá! —exclamó el hombre con 
una sonrisa de oreja a oreja—. El ca¬ 
ballero tiene muy' buen gusto. 

—Soy un exquisito —explicó Ho¬ 
norismo modestamente. 

El zapatero extrajo los guindados 
y se atareó en destacar las característi¬ 
cas de aquellas maravillas: doble suela 
cocida a mano, entremés de caucho, 
taco vulcanizado americano, lustre la¬ 
queado, juvenil, alegre, zapateador. Con 
el extremo de los dedos despojó al vie¬ 
jo de la chatarra que le albergaban los 
pies para atribuirles los timbúes elogia¬ 
dos. Luego lo miró directamente a los 


La actualidad vista por LOSCAR 



—No, no... El café 
póngalo a mí cuenta; 
no quiero que después 
anden murmurando. 


ojos, como para hacerlo parpadear. 

— Camine —le dijo. 

Hipnotizado el viejo realizó un di¬ 
minuto paseo por el local. Luego fue. 
y se sentó en la silla, pensativo., 

—¿Sería mucho pedir —preguntó el 
viejo al fin— si le solicito la estimación 
comerciable de los subyacentes? En 
otras palabras, ¿cuánto salen? 

El así interpelado proporcionó a su 
rostro indiferencia profesional, tomán¬ 
dose tiempo. En eso estaba cuando 11c- 
presionante, cuyas manos parecían me-, 
nó la entrada del comercio un urso ¡ni¬ 
lones. 

— ¡A vos mismo! —gritó—. ¡Viejo 
canalla, sátrapa, seductor! ¡Al fin te 
encuentro! 

Y uniendo los hechos a las palabras 
se arrojó con dos saltos sobre la silla-, 
porque el viejo ya no estaba en ella. 
Velozmente corría por 8 de Octubre 
esquivando o saltando por sobre los es¬ 
colares que salían de la escuela San- 
guinetti. 

MORALEJA 

A la noche, cuando llegó al boliche 
Umpiérrez el estudiante, Honorismo 
sometía sus zapatos a la segunda lus¬ 
trada del día. 

—Vo —le dijo entonces— habíame 
un poco de la justicia social, si querés. 

CORREO 


Anb6epT J1 A Y C, 
mate dulce 
mhhhctp «ynbTypbi 3CCP 


racrpojiM b MocKBe — 3to Bcerfla oneHb 
BonHyeT Heno/iHHTejieñ, npeACTasnntoLMMx 
TOT HJIM HHOM rOpOfl, a JlOpOH H PBCny6j1M- 
Hy. H noHHTHO, hto OHM Bcerfla TpeCytoT ot 
apTMCTOB BCeft COSpaHHOCTM, TBOPMeCKOM 


Tearp onepbi m Sa/ie-ra «3 ctohhh», _ 

BaHHbi m eme b 1906 roAy; co6cTBeHHo My- 
3biKaJibHbiM TeaTpoM oh CTan B 1949 rofly. 
T/iaBHOH oco6eHHOCTbio ero xyfloWHHne- 
ckom HanpaBJieHHocTM HB/ineTcn nocToBH- 
Hoe CTpeMjieHMe 3HaKOMHTb apHTeneü c Ma- 
J10H3BeCTHblMM n pOM3BeAeH HH M M My3bi- 
KajibHOM xy/ibTypbi MMpa, nponaraHAMpo- 
BaTb HOBbie paSOTbt K0Mn03HT0P0B 

No, señor, de ninguna manera. 

a Vinicus 

Efectivamente, el corcho se tira. 

a Mate Dulce 

He leído qué algunos investigado¬ 
res aseveran la existencia de seres 
inteligentes en otros puntos del Uni¬ 
verso. PERPLEJA 
a Perpleja 

Hija mía, en alguna parte deben 
estar. 
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